

Обложка и рисунки М. Добужинского

ИВ. БУНИНЪ

РЪЧНОЙ
ТРАКТИРЪ



1945

ИВ. БУНИНЪ

РЪЧНОЙ ТРАКТИРЪ

НЬЮ-ІОРКЪ

1945

Константину Александровичу Федину
Сергееву

Ив. Бунинъ.

1. 3. 1946.

Парижъ.

Я скрывается ее за руку, презв мучительнъ еи, если он а
Ско-не мнужу не выгнать со снны дннъ ам: уа. Дннъ дннъ
кннъ - это-не отъ сннъ, Гран, что я могу дннъ дннъ
на дннъ мнужу! Дннъ

И, понимаете, я, что называется, свята Елизавета не завидеть? Я узнала в
ней одного моего знакомого, прсмотавагося помещика, пьяницу, развратника,
бывшаго гусарскаго поручика, выгнаннаго изъ полка, и, ничего не соображая,
не думая, кинулся впередъ между столами такъ стремительно, что настигъ
его и ее почти при входѣ, -- Иванъ Грачевъ еще кричалъ: "Я цвѣточекъ тамъ
искала, чтобы милому послать..." Когда я подбѣжалъ къ нимъ, онъ, взглянувъ
на меня, успѣлъ весело крикнуть: "а, докторъ, здравствуйте", въ то время, какъ
она поблѣднѣла до гробовой синевы, но я оттолкнулъ его и бѣшено зашепталъ
ей: "Вы, въ этомъ кабакѣ! Вполночь, съ развратнымъ пьяницею, шулеромъ, ва-
вѣстнымъ всему уѣзду и городу!" Она повернулась и, наклонивъ голову, пошла
къ выходу. Я догналъ ее подъ первымъ фонаремъ на бульварной набережной,
взялъ подъ руку -- она не подняла головы, не освободила руку. За вторымъ
фонаремъ, возлѣ скамьи, она остановилась и, уткнувшись въ меня, задрожала
отъ слезъ. Я посадилъ ее на скамью, одной рукой держа ее мокрую отъ слезъ
милую, тонкую дѣвичью руку, другой обнимая ее плечо. Она несвязно выгова-
ривала: "Нѣтъ, неправда, неправда, онъ хорошій... онъ несчастный, но онъ до-
брыи, великодушный, беззаботный..." Я молчалъ, -- возражать было бесполез-
но. Истомъ кликнувъ проезжавшаго мимо извозчика, Она стихла и мы дѣ мол-
чаніемъ понались въ городъ. На площади она тихо сказала: "Теперь пустите
меня, я дойду пешкомъ, я не хочу, чтобы вы знали, гдѣ я живу" и, вдругъ
поцѣловавъ мнѣ руку, соскочила и, не оглядываясь, неловко пошла влосъ
по площади... Больше я никогда не видѣлъ ее и такъ и не знаю до сихъ
поръ, кто она, что она...

Когда мы расцѣлались, одѣлись внизу и вышли, докторъ дошелъ со
мною до угла Ловарской и мы пріостановились, чтобы проститься. Было пусъ
то и тихо, -- до новаго оживленія къ полночи, до разъѣзда изъ театраль
и ужиновъ ~~в городъ~~ въ городъ и за городомъ. Небо было черно,
чисто блестя фонари подъ молодой, нарядной заденью на Пречистенс-
комъ бу. ввзврь, мягко пахло несеннымъ дождемъ, помочившимъ мѣстова, по -

РЪЧНОЙ ТРАКТИРЪ



И. В. Бутман



ЭКЗЕМПЛЯР №

569

НАУЧНАЯ
БИБЛИОТЕКА
САРАТОВСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА

A 452380

Printed by
GRENIH PRINTING CORP.
151 West 25th Street, New York.

