

АНТАНАС ВЕНЦЛОВА



ВЕСЕННЯЯ РЕКА

ВЕСЕННЯЯ РЕКА

АНТАНАС ВЕНЦЛОВА ВЕСЕННЯЯ РЕКА

ПОВЕСТЬ

Авторизованный перевод
с литовского В. Чепайтиса



Дорогому
Константину Александровичу
Федину с любовью
А. Венцлов

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

МОСКВА 1967

1. VI. 1967 г.

Вилветис

(его что-то не видно) верно говорит, что я все, что мне из дому причиталось, давно забрал и прожил...

Идя через Полой, я еще раз оборачиваюсь. К горлу подкатывает твердый комок, но я стараюсь думать о другом. Перед глазами у меня огромный город. Да, это Каунас! Я вижу Неман и Нерис, их берега, железнодорожный вокзал, Лайсвес-аллею. Я знаю, что я во что бы то ни стало должен жить в этом городе. В моей жизни что-то кончилось, переломилось. Но я не могу сдержаться и оборачиваюсь еще раз. Увидев, что я обернулся, родные еще раз машут мне. Пиус что-то кричит, но его голос до меня не доходит. Прислушавшись, я слышу:

— Пиши из Каунаса...

— Напишу! — кричу я в ответ и чувствую, что мои узы с людьми, с которыми я рос и которых так любил, не порвались и, видно, никогда не порвутся.

А [весенняя] река текла. И уносила меня вдаль.

[И всё-таки] Весенняя ..