

АКАДЕМИЯ НАУК СССР
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

Русская литература

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ
ЖУРНАЛ

1959 · № 1

ОТДЕЛЬНЫЙ ОТТИСК

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР
ЛЕНИНГРАД

Друзю Николая Тихонова
Константину Александровичу
Федину
с искренним уважением

В. Шонин.

1959.

НАУЧНАЯ
БИБЛИОТЕКА
САРАТОВСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА

А 454682

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ

(ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ)

Теофиль Готье говорил когда-то, что поэт, в сущности, должен читать единственную книгу — словарь. Если бы Николаю Тихонову, любознательности которого хватало всегда на сотни и тысячи книг, предложили отметить единственную, он выбрал бы, вероятно, атлас. Неутомимый путешественник, названный К. Фединым «советским Пржевальским», он побывал во многих краях и странах, оставив нам поэтические их описания. Прежде чем увидеть далекие Индию и Китай, Тихонов прошел через Кавказ и Среднюю Азию, через десятки стран Западной Европы, и действительно — «с каждым шагом ширилось пространство». Но не праздный ветер странствий навсегда сроднил Тихонова с «самой веселой профессией» поэта — он открывал новые острова и материки в географии литературы, изучая особенности жизни других народов.

Критическая литература 20-х годов не без основания создавала легенды о раннем Тихонове. В самом деле, были необычной и его биография — поэт-гусар, и его ранняя зрелость — стихи из книг «Орда» и «Брага» (1922—1923) вошли в классику советской литературы. Привлекала внимание и та творческая жадность, с которой молодой писатель, работая в разных жанрах, брался за разные темы, смело экспериментировал и не повторяясь.

Если оглянуться на сорокалетний творческий путь Тихонова, то мы увидим, что писатель поистине прожил как бы несколько жизней. Вдохновенный, бунтарски настроенный юноша, автор сурово-романтических революционных стихов «Браги», один из первооткрывателей мягкого, лирического мира поэзии Грузии, целеустремленный, но одинокий путешественник по Средней Азии 20-х годов, вдохновенный летописец Отечественной войны — все это разные люди и все это один человек — Тихонов, при всем разнообразии своего творческого облика всегда остающийся самим собой. «Н. Тихонов, — пишет С. Чиковани, — человек неиссякаемой энергии, он альпинист, фольклорист, прекрасный рассказчик, хорошо чувствующий прелесть образной народной речи, человек, любящий и понимающий природу».¹ Его мужественный характер сформировался на переломе двух эпох. «Меня сделала поэтом Октябрьская революция», — вспоминает Тихонов.

В неопубликованном письме М. Горькому от 10 января 1925 года Тихонов отзывался об «Орде» и «Браге» как о «горячих, но срывающихся юношеских книгах». В этом сказалась требовательность мастера, не довольного достигнутым. Но уже в первых книгах, открывая перед читателем высокий мир справедливости, добра и красоты, простых и

¹ Симон Чиковани. Песня дружбы. «Литературная газета», 1949, № 27, 2 апреля.