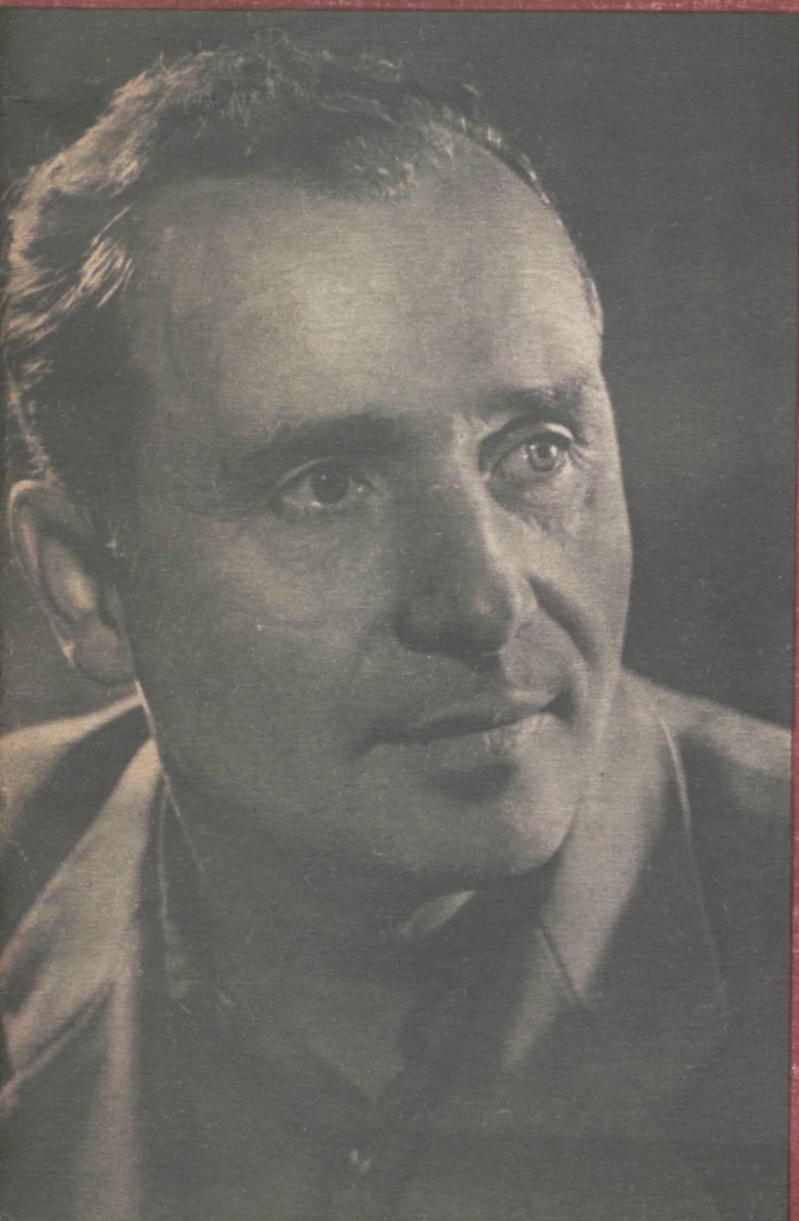


№21(321)·1964

РОМАН ГАЗЕТА



МИХАИЛ
ГОДЕНКО

МИННОЕ
ПОЛЕ

РОМАН- ГАЗЕТА

№21(321)
1964



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА»
МОСКВА

*К. А. Федун -
с любовью к его
огромному писательскому
и генеральному таланту:
Мик. Воденин*

МИХАИЛ ГОДЕНКО МИННОЕ ПОЛЕ

РОМАН

КНИГА ПЕРВАЯ

Глава первая

1

Отца привезли ночью. Его внесли в хату три дядька. На темно-вишневых полах остались следы от сапог — не грязь, а размытый дождями чернозем, который кормит людей.

Мать вскочила с постели. Она стояла в белой сорочке, сдавив кулаки на груди, шептала в испуге:

— Та що ж це таке, та що ж це таке?..

Мишко, прижавшись грудью к острому плечу младшего брата Петька, застыл у двери.

Перемещая тени по стенам и полу, покачивалась неяркая электрическая лампочка. Один из вошедших задел ее черной стоячей шапкой. Висящее над столом четырехугольное зеркало

в темной резной оправе отражало эту качающуюся лампочку.

Отца, не раздевая, положили на белую постель.

Мишко прислушивался, дышит ли отец: он казался мертвым. Но почему дядьки стоят в шапках? Когда мать начала стаскивать с отца сапоги, он застонал. Живой! Что с ним? Почему так встревожена мать? Почему так молчаливы люди? Еще вчера вечером он одевался перед зеркалом, шутил, похлопывал в ладони, пританцовывал, обнимал мать. А она, притворно сердясь, отвечала:

— Подивитесь, люди добрые: какие лета — такой и разум!

Так говорят о стариках, впадших в детство. Но Матвей Семенович далеко не старик. Правда, чуб его, когда-то густой и жесткий, как щетина, заметно поредел, в нем кое-где за-