

№4(256)·1962



МИХАЙЛО  
СТЕЛЬМАХ

ПРАВДА  
И  
КРИВДА

# РОМАН- ГАЗЕТА

№ 4 (256)  
1 9 6 2

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  
МОСКВА

## МИХАИЛО СТЕЛЬМАХ ПРАВДА И КРИВДА (МАРКО БЕССМЕРТНЫЙ)

РОМАН

(Окончание)

XV

Тихо и темно в землянке. За ветхим, тоже искалеченным войною столом горбится над рубахой сына старый Евмен. Мысли его витают в дальних Карпатских горах и дебрях, тужат над неведомой каменной тропею, с которой не поднялся уже его Иван, либо встречают прошлое, когда Иван еще легко ходил по земле.

Нет на свете ничего лучше мягкой, еще наливающейся соком весенней земли, спелого, с текучим звездным туманцем осеннего неба и ясноглазых детей с родителями. Ни небо, ни земля никогда не покидают человека. Так зачем же, во исполнение чьего злобного людоедского права, у родителей навсегда отнимают самое лучшее для них на свете — детей?.. Будь же проклято навеки то серебро и золото, из которого вылупляются гитлеры, будь проклято семя, порождающее палачей и убийц, будьте прокляты сморщенные от не-

нависти, заплывшие змеиным салом мозги, которые не умеют любить человека, его близких, его будничные земные заботы, радости и высокие праздничные порывы!

Великий гнев и великая скорбь пригибают непокорную седую голову Евмена Дыбенка, а в его наболевшей душе клокочут проклятья тем, кто по самое сердце оброс диким мясом человеконенавистничества, и прорастает политая слезами величайшая нежность к сыну, который так и не нагулялся по земле, не налюбовался ею.

— Ластовьеньш ты мой, сокол мой, месяц посреди туч, — шепчет старик сыновней рубахе, на которую изредка падают с сырого потолка крупные капли, словно слезы самой земли... Из далеких лет, с дальних дорог приходят воспоминания, и встает перед ним сын то синеглазым ребенком, то стройным и красивым юношей, то нахмуренным сероглазым воином. Как будто век прошел с того дня, когда он за селом попрощался с родителями,