

Вирченко /

10/11/68

Октябрь

1968
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ПРАВДА“

3

Октябрь

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

ИЗДАЕТСЯ С МАЯ 1924 ГОДА

З М А Р Т
1 9 6 8

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

В Н О М Е Р Е :

К 100-летию со дня рождения А. М. Горького.

Он жив, он с нами

Михаил АЛЕКСЕЕВ.—В. В. ПАЙЩИКОВ.—Б. А. БАБОЧ-
КИН.—С. И. БИЗУНОВ.—Анатолий ЯР-КРАВЧЕНКО.—
В. А. СМИРНОВ.—Владимир МАКСИМОВ.—А. Н. ГРИ-
БОВ.—Сабит МУКАНОВ. 3

~~М. ГОРЬКИЙ.
Печатается впервые. 21~~

Семен БАБАЕВСКИЙ. 29
Белый свет. Роман.

~~Анатолий СОФРОНОВ. 89
Поэма прощания.~~

Николай МИХАЙЛОВСКИЙ. 126
Высокие широты. Повесть.

Марина ТАРАСОВА. 163
Братский аэродром. Стихи.

НАУЧНАЯ
БИБЛИОТЕКА
САРАТОВСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА

А 454728

Дорогому Константину
 Александровичу и его жене
 с любовью
 Татьяна
 21.11.68

Анатолий СОФРОНОВ

Поэма прощания

СОЗВЕЗДИЕ ТУМАНОВ

Сейчас,
 когда тебя
 уже на свете нет,
 Когда корабль цветов
 несет тебя в туманы,—
 За нас двоих
 держу
 один ответ,
 Одной дышу —
 сквозной —
 навyleт раной.
 И только крови темной
 пузырьки
 Не исчезают, кровь еще сочится;
 И с этим
 невозможно примириться,—
 Все мироздание
 разбито на куски.
 Стою я на коленях пред тобой,
 Перед твоей
 заснеженной могилой,
 Как будто все еще
 веду
 за нас с тобою бой
 И вспоминаю все, что в жизни
 было.
 Все кажется:
 еще один полет,
 Еще разлука,—
 скоро будет встреча,
 И самолет
 опять
 к твоей земле прильнет,
 И снова будем вместе мы уже
 навечно.
 От Шереметьева
 дорога в дом бежит,
 Асфальт ночной
 покорно и устало

Раскручивается
 в предчувствии удара
 И от волненья
 скорбного дрожит.
 Не знал,
 не знал, летя через моря,
 Пересекая сини океанов,
 Что станет участь
 тяжкою моя —
 Везти тебя
 в Созвездие Туманов.
 Нет горшей участи
 остаться одному,
 И видеть все
 в печальной черной дымке.
 И, спотыкаясь об углы
 в доме,
 Перебирать
 былой,
 счастливой жизни снимки.
 Как мало надо,
 чтобы просто быть
 И чувствовать,
 что ты одной лишь нужен;
 И только лишь одну,
 как жизнь свою, любить
 И быть ей другом верным
 и оружием.
 Как часовой бессонный на посту,
 Стоять,
 не различая дня и ночи.
 На всех материках
 хранить свою мечту
 Без разрешений
 и без полномочий.
 Мне говорят:
 крепись, дружок,
 крепись,