

София /

Франция

Октябрь

1968 3

ИЗДАТЕЛЬСТВО „ПРАВДА“

Октябрь

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР

ИЗДАЕТСЯ С МАЯ 1924 ГОДА

3 МАРТ
1 9 6 8

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

В Н О М Е Р Е :

К 100-летию со дня рождения А. М. Горького.

Он жив, он с нами

Михаил АЛЕКСЕЕВ.—В. В. ПАЙЩИКОВ.—Б. А. БАБОЧКИН.—С. И. БИЗУНОВ.—Анатолий ЯР-КРАВЧЕНКО.—В. А. СМИРНОВ.—Владимир МАКСИМОВ.—А. Н. ГРИБОВ.—Сабит МУКАНОВ.

3

М. ГОРЬКИЙ.
Печатается впервые.

21

Семен БАБАЕВСКИЙ.
Белый свет. Роман.

29

Анатолий СОФРОНОВ.
Поэма прощания.

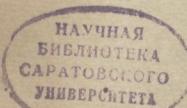
89

Николай МИХАЙЛОВСКИЙ.
Высокие широты. Повесть.

126

Марина ТАРАСОВА.
Братский аэродром. Стихи.

163



A 454728

*Прижизненное
сочинение
Анатолия Софронова
и Аверченко*

Анатолий СОФРОНОВ

Поэма прощания

Созвездие Туманов

Сейчас,
когда тебя
уже на свете нет,
Когда корабль цветов
несет тебя в туманы,—
За нас двоих
держу
один ответ,
Одной дышу —
сквозной —
навылет раной.
И только крови темной
пузырьки
Не исчезают, кровь еще сочится;
И с этим
невозможно примириться,—
Все мироздание
разбито на куски.
Стую я на коленях пред тобой,
Перед твоей
заснеженной могилой,
Как будто все еще
веду
за нас с тобою бой
И вспоминаю все, что в жизни
было.
Все кажется:
еще один полет,
Еще разлука,—
скоро будет встреча,
И самолет
опять
к твоей земле прильнет,
И снова будем вместе мы уже
навечно.
От Шереметьева
дорога в дом бежит,
Асфальт ночной
покорно и устало

Раскручивается
в предчувствии удара
И от волненья
скорбного дрожит.
Не знал,
не знал, летя через моря,
Пересекая сини океанов,
Что станет участь
тяжкою моя —
Везти тебя
в Созвездие Туманов.
Нет горшней участи
остаться одному,
И видеть все
в печальной черной дымке.
И, спотыкаясь об углы
в дому,
Перебирать
былой,
счастливой жизни снимки.
Как мало надо,
чтобы просто быть
И чувствовать,
что ты одной лишь нужен;
И только лишь одну,
как жизнь свою, любить
И быть ей другом верным
и оружием.
Как часовой бессонный на посту,
Стоять,
не различая дня и ночи.
На всех материках
хранить свою мечту
Без разрешений
и без полномочий.
Мне говорят:
крепись, дружок,
крепись,