



ЗЕМЛЯ РОДНАЯ  
№ 15 - 1957

Дорогому Константину Александровичу —  
это робкое и безмолвное напоминание  
о родной земле его предков.

# ЗЕМЛЯ РОДНАЯ

ПЕНЗЕНСКИЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АЛЬМАНАХ

№ 15

☆

Выходит 4 раза в год

☆

От пензенского  
литературного общества  
1957 —  
Кирилл Винокуров

П. Савельев

27. XI. 1957.

## КАК ЭТО БЫЛО

(Из воспоминаний)

### ГРОМКАЯ ЧИТКА

Нужда заставила меня очень рано покинуть родительский дом. Тринадцатилетним парнишкой я вынужден был уехать «на заработки» в далекий Петербург. Приютил меня на первых порах дядя по материнской линии, Андрей Федотьевич Душкин, которого прежде я никогда не видел. Дядя работал в котельном цехе металлического завода и вскоре устроил туда же и меня нагревать заклепки. Это было в первых числах января 1914 года.

Меня поставили на обучение к Кирюшке Медведеву, поступившему на завод на несколько месяцев раньше и уже освоившему премудрость нагревания заклепок. Кирюшка поручил мне качать ручку кожаного меха в переносном горне и велел наблюдать, как орудует он клещами, расстанавливая в огне заклепки, и как по искоркам определяет, что они нагреты «до кипения». В очередной перекур клепальщиков он, стараясь перекричать шум котельной, объяснил мне, что утром на завод надо приходиться на час раньше других, чтобы до начала работы успеть заготовить угля, принести из кладовой заклепки, развести огонь в горне.

В этом и состояло все мое ученье.

После обеденного перерыва пришел навестить меня дядя. Он переговорил о чем-то с клепальщиком и затем, наклонившись, прокричал мне на ухо:

— Пойдем со мной.

Пробираясь лабиринтом меж стоящих на сборке огромных котлов и орудийных башен, дядя увел меня в самый глухой угол цеха. Там он внимательно осмотрелся и после этого знаками предложил мне лезть в котел через узкую горловину.

Внутренность котла освещала лежавшая на кошке переносная электрическая лампа, защищенная проволочной сеткой, рядом с ней виднелись аккуратно разложенные чеканки и маленький пневматический молоток. Работавший там чеканщик, видимо, куда-то отлучился. Не переставая озираться, дядя протолкнул в горловину пустой ящик из-под заклепок и вкряхтя стал протискиваться внутрь

котла сам. В котле он уселся на ящик так, что совершенно заслонил спиной входное отверстие. Затем он достал из кармана аккуратно сложенный печатный листок, бережно развернул его и, протягивая мне, сказал:

— Почитай его, а я послушаю.

Оглушительный шум цеха в котел проникал меньше, и там можно было разговаривать. Я примостился на корточках рядом с дядей и принялся выкрикивать ему на ухо напечатанное в листовке:

— «Пролетарии всех стран, соединитесь!»

Листовка была довольно большая. Из прочитанного сам я почти ничего не понимал, но неграмотный дядя моим чтением остался доволен.

— Подожди тут, — сказал он, пряча листовку к себе в карман, и тут же вылез из котла.

По предосторожностям, с которыми действовал дядя, и по отдельным словам из прочитанного я догадывался, что листовка эта выпущена «незаконно» и что читать ее можно только тайком. Меня очень поразили непочтительные слова про царя: «Николай кровавый», «царь-убийца», «деспот»!.. Ничего, подобного прежде читать мне не доводилось.

В горловину просунулась голова дяди. Жестом подзвав меня ближе и предложив прочитать листовку его приятелю, дядя тут же исчез куда-то. В горловине появилась голова усатого человека с внимательными веселыми глазами. Широкоплечий незнакомец не без труда протиснулся в котел через тесную лазейку, дружелюбно покосился в мою сторону и ободряюще сказал:

— Тут нас ни одна стерва не подслушает.

Он, как и дядя, уселся на ящик, закрывая широкой спиной горловину, и достал из кармана брезентовой блузы знакомую мне листовку.

— На, почитай, что тут написано.

Я придвинулся к незнакомцу вплотную и принялся за чтение, слово за словом выкрикивая ему на ухо содержание листовки. Мой неустанно выкрикивавший еще голосок сливался с общим шумом цеха и слабел все больше и больше. Но по лицу своего слушателя я видел, что он вполне удовлетворен моим чтением.

НАУЧНАЯ  
БИБЛИОТЕКА  
САРАТОВСКОГО  
УНИВЕРСИТЕТА

А 454734