



ЮНОСТЬ

9

ЮНОСТЬ

ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И
ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК

9

СЕНТЯБРЬ · 1959

ГОД ИЗДАНИЯ ПЯТЫЙ



A 454738

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» МОСКВА



Дорогому Константину Николаевичу Сандровичу с Камчатки и с. Михайличи уважением и любовью!
15/хг. 57. М. ПРИЛЕЖАЕВА

ПОД СЕВЕРНЫМ НЕБОМ

Роман

I

ВСТРЕЧА В ФАРФОРОВОЙ МАСТЕРСКОЙ

Прошло семь лет с той поры, когда мать, обливаясь слезами над веревочными чунями сына, снаряжала его в первый путь — Яковлевское четырехклассное училище, в десяти верстах от деревни.

Наступит новая осень. Сиверский ветер, налетая рывками, заворощит солому на крыше, раскинет в лужах студеную рябь, заломит на иве облестившие ветки. На улице голо, скучно, и давно уже скрылся из глаз барский поезд, увозящий сына в неведомый Питер, а мать все стоит на дороге, шевеля губами: «Мишутка...»

Впрочем, его редко зовут теперь этим именем, вызывающим в памяти детство, ребяческие дружбы, прочитанную на берегу ручья первую книжку, школу в березках, от которой навсегда остался в сердце Некрасов, и библиотеку Мордухай-Болтовских с разноцветными полками.

Уже третий год Михаил Калинин работает на

заводе «Старый арсенал». Он действительно стар, тихий казенный завод, прадедом которого был «Литейный деловой и пушечный двор», заложенный Петром Первым на левом берегу Невы.

В петровские времена берег был дик и нехожен: чернолесье, пасмурный ельник, жидкоствовая калина, роняющая в снег побитые первым морозом ржавые ягоды, да бурелом, да седой сухостой. Безлюдье, глушь...

Но вот застучали топоры, лес повалили.

Там, где недавно в непролазных чащобах праздновали веселье непуганые чижи и чечетки, по цареву указу вставали один за другим литейные, кузнецкие, столярные «анбары» — лить пушки, изготавливать зарядные ящики.

Работать на Литейный двор сгоняли рекрутов, к строевой службе по усмотрению начальства негодных. По спинам казенных рабочих гуляли плети и кнут; недавних тулаков, ярославцев, владимирцев,