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В кннге рассматриваются традиции русской литературы в- 
Советской исторической прозе и новаторство зачинателей со­
ветской исторической романистики — А. Толстого, А. Чапыгина, 
ІО. Тынянова. Содержится теоретическая постановка вопроса 
о связи истории и современности в произведениях о прошлом. 
Д ается широкое понятие художественного историзма как типа 
Мышления писателя, выражающегося в общих принципах по­
строения романа. Исследуются типологические особенности 
Исторической романистики 20-х годов, устанавливается внут- 
Ренияя саям между трилогией А. Таѵс?ого а революция н его 
Романом «Петр Первый». Сравнительный анализ некоторых 
Особенностей структуры эпопеи Шолохова «Тихий Дон» и 
Трилогии А. Толстого позволяет полнее представить общий 
Процесс формирования и развития художественного историзма 

советской прозе 20-х—30-х годов. Подробно рассматривает­
ся проблема народности и национальное, специфики в истори­
ческом романе.

Монография обращена к литературоведам, студентам и 
Преподавателям литературных факультетов. Адресована она и 
Учителям, так как освещает материал, включенный в новую- 
Школьную программу.



Г л а в а  п е р в а я

Проблема типологии 

исторического повествования

В этой книге одним понятием «историческое повествование» 
объединены собственно исторический роман и эпопея. Их бли­
зость давно замечена. Отличие их обычно видят в разной сте­
пени удаленности изображаемых событий от современности *. 
Но и отмечая такое различие, исследователи единодушны в 
признании определяющего для эпопеи и исторического рома­
н а — как особого рода произведений — качества, получившего 
название художественного историзма.

Термин «историзм» относится к числу наиболее употреби- 
мых в литературоведении, но это іне значит, что методы иссле­
дования художественного исторического мировосприятия 
вполне ясны и достаточно проверены.

Особый интерес в методологической разработке проблем 
художественного историзма представляют труды Б. В. Тома- 
шевского о Пушкине. Историзм Пушкина исследователь рас­
сматривал как особое качество его творческого мышления. 
Кажется, что это признание специфики художественного изо­
бражения истории давно стало общим местом литературоведче­
ских работ. Однако и до сих пор не теряет своего принципи­

1 См.: Л . М. П о л я к .  Алексей Толстой — художник. Проза. М., «Нау­
ка», 1964, стр. ЭІ'2. Г. М. Л  е н о б л ь .  История и литература. Сб. статей. 
М., «Советский писатель», 1960, стр. 35. А. В. Чичерин приходит к выводу, 
что эпопея «совмещает признаки исторического и ф.ілософского романа». 
См. А. В. Ч и ч е р и и. Возникновение романа-эпопеи. М., «Советский писа­
тель», 1958, стр. 18.
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ального значения замечание Б. В. Томашевского: «Не следует 
смешивать историзм как определенное творческое качество с 
объективным фактом обращения к исторической теме и даже с 
интересом к прошлому»2.

Историзм Пушкина в работах Б. В. Томашевского никогда 
не подавался как .изобретение гения, привнесенное им в лите­
ратуру, и никогда не оценивался ученым с точки зрения пря­
мых соответствий исторических произведений научному пони­
манию истории. Принципы художественного историзма бра­
лись Б. В. Томашевским как нечто, объективно созревавшее в 
самом литературном процессе,— они не были однажды «даны» 
Пушкиным, но созревали постепенно, проходя свое становле­
ние и развитие. Прослеженные исследователем в таком, собст­
венно художественном содержании и выражении, эти принци­
пы позволяли по-новому и более глубоко увидеть связь худо­
жественного творчества с научным мышлением, в частности с 
философией истории. Предложенная' Б. В. Томашевским кон­
цепция пушкинского историзма отрицала тот метод оценки 
литературы, когда ее достоинства определялись мерой соответ­
ствия науке.

Д ля изучения принципов художественного историзма сде­
лано немало. Важны итоги ряда работ, посвященных сравни­
тельным характеристикам различных типов 'повествования. 
Разработаны методы сравнения романтической (концепции лич­
ности и системы реалистических художественных средств ее 
воплощения, определены пути изучения мастерства художни­
ка, обратившегося к истории. Вместе с тем, художественный 
историзм есть то качество произведения, которое не в полном 
своем содержании предстает в аспекте историко-литературных 
связей, и здесь в особенности необходимы соотнесения типоло­
гические.

Принципы типологического исследования в последнее вре­
мя не раз подвергались обсуждению. Типология ищет свой 
предмет и метод. Вполне правомерным представляется стрем­
ление уточнить самое направление типологического анализа, 
отделить его, например, от исследований, обращенных к изу­
чению своеобразия отдельного произведения, или от работ, по­
священных рассмотрению литературной преемственности: 
«...типологическое ее (литературы —Г. М.) изучение предпо­
лагает выяснение не индивидуального своеобразия литератур-

,2 У 0 м а ш е в с к и й. Пушкин. Книга вторая. Материалы к моно­
графии (1824-1837). М .- Л .,  изд-во АН СССР, 1961, стр. 155
4



йых явлений и не тіросто их сходных черт, и не связей, как та­
ковых, а раскрытие тех принципов и начал, которые позволяют 
г о в о р и т ь  об известной литературно-эстетической общности, о 
принадлежности данного явления к определенному типу, ро­
д у » 3. Основываясь на принципе соотнесений, типологическое 
исследование всегда оказывается перед довольно трудной за ­
дачей— найти среди множества возможных сравнение подлин­
но плодотворное, ведущее к сущности предмета. Важно выра­
ботать и верный способ такого сравнения, не обедняющего ни 
один из входящих в него компонентов. Что и как сравни­
вать? — решение этого вопроса, конечно, остается первооче­
редным условием продуктивности исследовательских наблю­
дений.

Типология не менее других направлений (а, может быть, 
даж е и более остро) нуждается в методологической выверен- 
ности поисков истинного для данного произведения вопроса. 
Ведь содержание ответа, получаемого исследователями от ху­
дожника, во многом зависит от постановки самого вопроса. 
Вопросы, которые окажутся очень важными и многое обнару­
ж ат в Пушкине, могут быть вовсе недостаточными и мало по­
казательными для изучения «Войны и мира». Что такое вопрос 
типологический, в чем его специфика и как найти этот вопрос 
для этого произведения? Чрезвычайно важным показателем 
объективной истинности типологии останутся историко-литера­
турные закономерности.

Типологические соотнесения, на первый взгляд, обретают 
свою специфическую самостоятельность именно в отделении от 
конкретного историко-литературного ряда. Принадлежность 
произведения к типу и роду,— справедливо отмечает исследо­
ватель, — «обнаруживается и тогда, когда литературные факты 
не находятся в непосредственной связи между собой»4. Типо­
логический ряд как будто бы вполне автономен по отношению 
к ряду конкретно-историческому. Между тем, отрыв одного от 
другого ведет к большим потерям.

Задачу типологического исследования иногда видят в уста­
новлении некоторых повторяющихся черт типа художествен­
ного мировосприятия. Задача типологии понимается при этом 
как поиски «констант», величин, неподверженных историческо­
му изменению. Отыскиваются, например, постоянные способы 
организации художественного «времени» или «пространства».

3 М. Б. Х р а п ч е н к о .  Типологическое изучение литературы и его 
принципы. — В кн. Проблемы типологии русского реализма. М., «Н аука», 
1969, стр. 12.

4 М. Б. Х р а п ч е н к о .  Указ. работа, стр. 12.
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Мысль исследователя в этом случае идет от пестроты 'предмет­
ного слоя произведения, от конкретных множеств к поискам 
общего знаменателя, к константе «времени», например, кото­
рое в каких-то основных своих законах будет одинаково и в 
древней, я  в современной эпопее. Однако опыт лучших литера­
туроведческих работ убеждает, что установление повторяю­
щихся явлений составляет чаще всего лишь начальную ступень 
анализа, за которой следует самое интересное и важное — на­
блюдение над непрерывным развитием л обогащением лите­
ратуры. При ближайшем рассмотрении константы оказывают­
ся величиной подвижной. Это общность «не статическая, а ди­
намическая»5. И само произведение в такой же мере повтори- 
мо, как и неповторяемо.

Типологические закономерности сами по себе оказываются 
категорией, исторически 'изменчивой. И именно поэтому в по­
исках своего предмета и метода типологичеокое исследование 
не должно отрываться от истории литературы. Граница здесь 
представляет собою скорее не линию .размежеваний, а область 
взаимодействий.

Типологический анализ в большей мере, чем другие иссле­
довательские приемы, направлен к той стороне литературного 
произведения, где оно открывается перед нами как система 
субъективных образов объективного мира, где оно повернуто 
особой гранью, в которой виден тип мысли самого писателя. 
От исследователя требуется большое искусство, чтобы заіме- 
тить влияние жизни не только в самих конкретных героях про­
изведения и в  событиях, но и во 'взгляде писателя на его пред­
мет, в структуре его произведения.

Усилившийся в последнее время интерес к закономерностям 
художественного познания выразился 'в изучении таких его 
сторон, которые имеют, как представляется, самое прямое 
отношение к типологическим аспектам литературоведения. 
Прежде всего здесь должна быть названа проблема повество­
вателя. Именно повествователь в его жанрообразующей функ­
ции открывает некоторые новые перспективы типологического 
изучения внутреннего единства произведения. Проблема пове­
ствователя по-новому разъясняет структуру эпопеи с ее 
«утвердительным провозглашением бытия, его разумности и 
его гармонии»6. Изучение особой роли повествователя в эпопее
і 5 М. Б. Х р а п ч е н к о .  Типологическое изучение литературы и его прнн- 
стп Ы13~ КН Г*Р°®леми типологии русского реализма. М., «Наука>, '1969,

г . , . - -  - г '  Г . а ч 1 в - Содержательность художественных форм. Эпос. Л и ­
рика. Театр. М., сПросвещение», 1968, стр 86 
6 ’



позволит внести также и необходимые уточнения в определе­
ние отличий этого жанра от наиболее близкого ему историче­
с к о г о  романа.

Вопрос о  прямых ,и опосредованных «сферах влияния» 
а в т о р а  и повествователя ів системе персонажей произведения 
о т к р ы в а е т  литературоведу, как кажется, новые точки плодо­
т в о р н о г о  соприкосновения с концепцией стиля, развернутой в 
т р у д а х  В. В. Виноградова.

Не менее важным для типологии исторического повество­
вания является изучение структуры художественного времени. 
Именно в исторических жанрах в наиболее полной форме со­
вершалось художественное осмысление человека ів потоке раз­
вивающейся действительности.

Художественное время не может не иметь принципиальных 
отличий от времени реального. Общее признание условности 
художественного времени7 совершенно необходимо для про­
никновения в его образную природу как особого средства не 
только отражения, но и глубокого осмысления закономерно­
стей истории.

«Категория времени имеет все большее и большее значение 
в современном понимании мира и в современном отражении 
этого мира в искусстве»,— пишет Д. С. Лихаче®8. Исследова­
тель считает повышенный интерес к проблеме времени общим 
признаком современной мысли: «Время отвоевывает и подчи­
няет себе все более крупные участки в сознании людей. Исто­
рическое понимание действительности проникает во все фор­
мы и зненья художественного творчества.

«...Время — это объект, субъект и орудие изображения. Со­
знание и ощущение движения и изменяемости мира в многооб­
разных формах времени пронизывает собой литературу»9. Но 
дело не только в этом интересе сегодняшнего искусства к 
«образу времени» — этот показатель характеризует такж е и 
глубокие изменения в общем понимании человека в литера­
туре отдаленных исторических периодов, как убедительно до­
казано это в работах Д. С. Лихачева.

Представляется важной в методологическом отношении и 
мысль Д. С. Лихачева о широком, точнее сказать, всеобъем­

7 См. о «конвенции времени» в книге В. В. Шкловского. В. В. Ш к л о ь- 
« к и и. Тетива. О несходстве сходного. М., «Советский писатель», 1970, стр. 
102— 121 .

8 Д. С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литературы. Л ., «Наука», 
1967, стр. 212.

9 Д . С. Л и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литературы, стр. 213.
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лющем охвате «образом времени» всего художественного про- 
изведеиия в делом. Когда мы имеем дело с новым понятием, 
часто возникает, ложное в своей основе, стремление механиче­
ски выделить соответствующий этому понятию предмет іиз це­
лого, в данном случае — найти ту, доселе незамеченную грань 
произведения, которая является «носителем» времени. М е ж д у  
тем художественное время, как справедливо отмечает Д .С . Л и­
хачев, это не нечто отдельное в произведении, но вся идейно­
стилевая его концепция, «явление самой художественной тка­
ни литературного произведения, подчиняющее своим художе­
ственным задачам и грамматическое время, и философское его 
понимание в литературном произведении» ,0.

При этом задачи типологического анализа, конечно, не 
сводятся к отысканию в произведении одинаковых и неизмен­
ных компонентов времени или к указанию на общие органи­
зующие функции повествователя. Все эти принципы типоло­
гического анализа могут стать схемой и становятся ею так же 
неизбежно, как превратились в шаблонлі некоторые упрощен­
ные социологизаторокие построения. Недостаточно сказать, 
что в таком-то произведении есть повествователь или устано­
вить, что оно рисует движение времени. Применительно к этим 
новым понятиям снова нужен корректив, идущий от конкрет­
ного произведения и от истории литературы. Примененный к 
любому, произвольно выбранному роману анализ «образа вре­
мени» или «организации пространства», когда произведения 
берутся в предельно общих и одинаковых для любого случая 
показателях, вряд ли приведет к сколько-нибудь содерж а­
тельному итогу, если не считать таковым демонстрацию иску­
шенности «мастерства» самого исследователя. Можно ука­
зать, например, в каких частях повествования автор застав­
ляет протекать время необычайно быстро, делает его стреми­
тельным, в каких он прнбегат к ретардации; можно обнару­
жить, где время течет непрерывно, а в каких случаях писателю 
необходимо подчеркнуть его прерывистость; можно увидеть, 
наконец, что в произведениях часто дается разное сочетание 
настоящего, прошедшего и будущего времени. Все эти анали­
тические усилия не будут особенно результативны и не под­
нимутся над описательным уровнем, если (наблюдения прово­
дятся без достаточно строгой конкретно-.исторической кор рек­
тировки и не имеют историческую содержательность, без кото­
рой нет и теоретического содержания.

10 Д. С. Л  и х а ч е в .  Поэтика древнерусской литературы, стр. 214.
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Общие принципы анализа художественного времени в каж ­
дом отдельном случае должны подвергнуться уточнению, по 
к р а й н е й  мере, в  отношении трех координат. Это, во-первых, 
•у то ч н ен и я , идущие от специфики жанра. Особое значение для 
с и с т е м ы  образов исторического романа имеет, например, 
о т н о ш е н и е , в которое поставлен рядовой герой к личности 
исторической, человеку выдающемуся. В зависимости от того, 
как далеко отстоят друг от друга эти два «полюса» и какие 
между ними устанавливаются связи, находится и  степень ши­
роты захвата исторического поля писателем, и глубина истол­
к о в а н и я  им движущих сил истории. Это, во-вторых, объектив­
ные координаты, идущие от особенностей творческой индиви­
дуальности художника. Например, основной повествователь­
н ы й  материал романов Ю. Тынянова составляет сложный и 
т о н к и й  психологический анализ духовного мира его героев, 
тогда как  у А. Чапыгина всюду преобладают зрительные обра­
зы и он словно бы рассказывает о картине. Поэтому и необ­
ходимая в эпическом произведении объективизация, івыходы на 
просторы истории, у каждого из этих писателей различны. 
В-третьих, — это координаты, идущие от своеобразия истори­
ко-литературного этапа. Так, например, специфика художест­
венного времени в советской эпопее 20-х годов не может быть 
п о н я т а  вне учета той особой роли, какую имела документаль­
ность, «история дела» в формировании этого жанра в тот кон­
кретный период.

Типологическое направление исследования открывает свои 
пути к решению проблемы связи истории и современности. Как 
соотносится время, изображенное в произведении, и время 
автора? — исследование этого вопроса требует тонкого инстру­
мента анализа. Речь идет, в конце концов, о самом главном — 
для чего пишутся исторические романы?

Интересно заметить, что почти всегда определения жанра 
исторического романа или эпопеи строятся в зависимости от 
того, как толкует исследователь вопрос о связи «двух вре­
мен»— прошлого и настоящего — в произведениях этого рода. 
Специфические особенности исторического романа видят не 
только в обращении к известным и значительным историче­
ским событиям и лицам, но и в  стремлении постичь «дух эпо­
хи», ее направление, признают, что главное в историческом 
повествовании принадлежит объективным закономерностям 
прошлого. Известный исследователь исторической прозы 
С. М. Петров при этом отмечает, что в романе о прошлом есть 
«дистанция между писателем и темой во времени, ощущается

9



исторически!й подход художника, который смотрит на то, что 
он изображает, как  исследователь, воссоздающий более или 
менее отдаленное от него прош лое»и. Авторы ряда работ 
отмечают своеобразную исчерпанность, завершенность изобра­
жаемых в историческом романе событий: они уже отодвинуты 
временем достаточно далеко и могут быть охвачены взглядом 
писателя івсе в целом. В книге М. Кузнецова ,как «заданность» 
жанра названа проблема перевоплощения автора, который не 
является современником изображаемых событий12. Опосредст- 
вованность, «вторичность» восприятия действительности в 
историческом романе выдвигает особый вопрос о преемствен­
ной связи 13 прошлого и современной писателю жизни.

В обстоятельном исследовании генезиса и жанровой спе­
цифики романа-эпопеи справедливо отмечалась приближен­
ность эпопеи к современности14. Здесь «сочетаются черты исто­
рического и современного ром ана»15. Эпопея — это произведе­
ние, «посвященное не только прошлому, но и современности, 
написанной по неостывшим следам ж изни»16. Таким образом, 
проблема связи «настоящего» и «прошлого»' действительно 
определяет многие существенные особенности самого типа по­
вествования. А между тем, вопрос о том, в каких границах эта 
связь приводит к глубокому постижению прошлого и, напро­
тив, когда эта связь ведет к искажению истории, к модерниза­
ции ее, еще далеко не выяснен.

Нередко он решался односторонне. В критике 20—30-х го­
дов было заметно повышенное внимание к роли субъективного 
фактора, личности писателя и в разрешении проблемы «двух 
времен» в историческом повествовании в угоду узко понятой 
«классовости» недооценивали критерий объективной истинно­
сти.

11 С. М. П е т р о в .  Исторический роман в русской литературе. М., Уч­
педгиз, 1961, стр. 4. То же определение есть и у других исследователей. См. 
Ю. А. А н д р е е в .  Русский советский исторический роман (20—30-е годы). 
М.—Л., изд-во АН СССР, 1962, стр. 6 и 7.

п М. К у з н е ц о в .  Советский роман. Очерки. М., изд-во АН СССР, 
1963, стр. 155.

2 А-^И. п  а у т к н и .  Советский исторический роман. М., «Знание», 1970,

Гплг.4. ^ 1' Ч и ч е р и н .  Возникновение романа-эпопеи; Г. Д . Г а ч е в .
і|,Ярат1^'ь1і ость художественных форм. Эпос. Лирика. Театр.
„  л  ® 11 0 6 л ь • История и литература, стр. 36.

• м .  П о л я к .  Алексей Толстой — художник. Проза, стр. 314.



Происходило неожиданное* совпадение точек зрения у 
представителей, казалось бы, прямо противоположных направ­
л е н и й :  и защитники «формального метода», и сторонники 
классовой генеалогии литературы приходили к выводу о бес­
полезности поисков объективной истины в историческом худо­
жественном произведении 17.

Основания теоретические для такого совпадения взглядов 
имелись. Справедливо указывая «а принципиальные различия 
факта в жизни и факта в литературном произведении, сторон­
ники «формального метода» слишком далеко разводили друг 
от друга жизнь и литературу. Совершаемая художником «де­
формация» факта при этом возводилась в  принцип. Становил­
ся второстепенным, а иногда и вовсе отпадал вопрос о соответ­
ствии литературного факта объективной истине.

В раннем очерке «Лев Толстой» (1919 год) Б. Эйхенбаум, 
отказываясь считать «Войну и мир» исторической эпопеей, рас­
сматривал іпсихологичеокое содержание романа вне всякой за ­
висимости от исторического смысла изображенных в нем со­
бытий. В «Войне и мире» действует «программа, направляемая 
именно психологической темой, а не исторической — своеобра­
зием психических сочетаний, а не национально-историческим 
синтезом»18. Та же мысль с еще большей категоричностью бы­
ла развита В. Шкловским. Верное замечание относительно не­
обходимости принять во внимание «деформирующую силу 
художественной формы, всю механику творчества и первона­
чальную целевую установку автора» превращалось у 
В. Шкловского в неверный вывод о принципиальной незаинте­
ресованности писателя в исторической истине как таковой19.

Ничем не регламентируемое вторжение настоящего в прош­
лое признавалось иногда и самими историческими романиста­
ми первым условием художнической свободы. Абсолютизацией 
такой свободы .проникнуты, например, были рассуждения 
О. Форш в ее романе «Сумасшедший корабль» (1930 год).

17 Это совпадение отмечено И. Т. Изотовым. См. И. Т. И з о т о в .  Из ис­
тории критики советского исторического романа (20—30-е годы). Оренбург, 
1967.

18 Б. Э н х е н б а у м. Литература. Теория. Критика. Полемика. Л., «При­
бой», 1927, стр. 48—50. Следует заметить, что возражения против ранних 
суждений Б. М. Эйхенбаума о жанре «Войны и мира» не распространя­
ются на его концепцию толстовского романа в целом, позднее уточненную 
исследователем и содержащую много плодотворных идей. См. Б. Э й х е н ­
б а у м .  О прозе. Л ., «Художественная литература», 1969, стр. 401.

19 См В. Ш к л о в с к и й .  Материал и стиль в романе Л ьва Толстого 
«Война и мир». М., «Федерация», 1928, стр. 36—37.
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«Корабль времени» у О. Форш не знает никаких временных 
преград, мысленным взором — по произволу ассоциаций-— 
художник может соединять самые разные и объективно несо­
единимые явления. Руководствоваться писателю при этом 
должно только «субъективной адэкватностью ощущений» ц 
«взрывать пограничные столбы времени»20, не придавая зна­
чения качественному своеобразию отдельной эпохи и ее собст­
венным законам.

Разрушение объективной основы исторического повество­
вания велось и с противоположных позиций, когда не абсолю­
тизация творческой свободы, а классовость литературы пони­
малась как неизбежная и постоянная /преграда, возникающая 
между современным художником и фактами истории, которые 
в его руках всегда становятся лишь средством классового са­
мосознания и утрачивают свое самостоятельное .и независимое 
от их интерпретатора значение. «Всякий романист, — писал 
В. Ф. П ереверэев,— решает в историческом романе те же на­
сущные для представляемой им классовой группы проблемы, 
какие решает он и в любой другой беллетристической форме, 
только оперируя материалом истории. Историческое прошлое 
привлекается здесь к разрешению проблем настоящего, в исто­
рический материал внедряется классовое сознание современ­
ности» 21.

В. Гоффеншефер видел в классовости сознания неизбежное 
ограничение объективной правды: «Художник всегда будет 
разрешать на историческом материале острые для современ­
ности н своего класса вопросы. Это одно из проявлений клас­
совой обусловленности сознания, т. е. такой закономерности, 
перепрыгнуть через которую художникам никогда еще не уда­
валось» 32.

Теоретики, считавшие себя последовательными защитника­
ми принципа классовости, истолковывали его узко и приходи­
ли к выводу, что факта в его собственном объективном значе­
нии не существует.

Таким образом, закрепляемая обычно за М. Н. Покровским 
формула: «история есть опрокинутая в прошлое политика» — 
вообще, как видим, не имела какого-либо одного «автора» и

20 О л ь г а  Ф о р ш .  Сумасшедший корабль. — «Звезда», 1930, № 
стр. 54.

В. Ф. П с р е в е р з е в .  Борьба за исторический роман — «Л итер а ­
турная учеба», 1935, №  5, стр. 6.

‘2 В. Г о ф ф е н ш е ф е р .  О родословной героев. — «Литературный кри­
тик», 1933, №  2, стр. 122



п р и н и м а л а сь  нередко сторонниками 'самых противоположных

В к р и т и к е  30-х годов наиболее удачно принцип связи сов- 
е м е н н о с т и  и прошлого в историческом произведении был сфор- 

иѵлироваи М. Серебрянским23. Он избежал обычную ошибку 
в у л ь г а р н о й  социологии, соединив марксистскую партийность 
/ о б ъ е к т и в н ы м и  законами самого исторического материала, 
к о т о р ы й  писатель изучает. Считая, что современность в исто­
пи ч е с  ком советском романе выражается прежде всего ів новом, 
м а р к с и с т с к о м , взгляде на давно минувшие события, критик не 
п р о т и в о п о с т а в л я л  классовые пристрастия советского худож­
ника объективному факту, а, напротив, считал, что телерь-то 
как раз и наступила особая эпоха в исторической романистике, 
когда вооруженные .научным марксистским методом писатели 
м о гу т  открыть, наконец, истинные причины многих знаме­
нательных событий прошлого. Вместе с тем, критик обладал 
тактом проникновения в своеобразие творческой индивидуаль­
ности и, указывая на плодотворное влияние марксизма, стре­
мился рассмотреть это влияние как идущее изнутри, от ж из­
ненного опыта художника, как влияние, превратившееся в ин­
дивидуальную художественную мысль. На произведение не на­
лагалось никаких, извне принятых систем, и, вероятно, поэто­
му одним из первых М. Серебрянский верно понял значение 
романа А. Толстого «Петр Первый», вызывавшего в те годы 
немало споров.

Некоторые теоретические аспекты осмысления этого рома­
на в критике весьма примечательны и позволяют лучше понять 
историю проблемы связи исторического произведения с совре­
менностью, как она решалась в 40-е и 50-е годы. Интересно 
обратить внимание на самый метод суждений о «Петре Пер­
вом». В начале 30-х годов немало писали о том, что Толстому 
не дано постичь прошлого. Народ является главной движущей 
силой истории, — этот тезис прямолинейно примененный к ро­
ману Толстого, ставил критиков перед необходимостью при­
знать, что произведение, главным героем которого является 
Царь Петр, несет на себе печать «буржуазно-реалистического 
художественного мышления» и что незрелость мысли Толсто­
го проявилась «в неумении или нежелании запечатлеть тра­

23 М. С е р е б р я н с к и й. Советский исторический роман. М., Гослитиз- 
Аат. 1936.



гизм крестьянства»24. Писатель шел к петровской эпохе от 
своего понимания революции, а в отношении к современности 
у него были и серьезные ошибки, — это являлось основанием 
для вывода, что ни о каком историзме в «Петре Первом» не 
может быть речи25. При этом не только ошибки писателя, но 
и вообще его творческая индивидуальность, его «я», признава­
лись препятствием на пути к истории.

Рапповское недоверие к писателю, как известно, было пре­
одолено, и вульгарно-социологические обвинения, в изобилии 
вменявшиеся когда-то не только А. Толстому, но едва ли не 
всем историческим романистам, отброшены. Но вместе с пол­
ным признанием вчерашних «попутчиков» в критике возобла­
дала и известная их канонизация, также мало способствовав­
шая развитию принципов научного историзма в литературове­
дении.

Создалась прочная традиция особого отношения к истори­
ческой романистике. В то время, когда применительно к про­
изведению на современную тему никто не стал бы высказывать 
прямолинейных суждений о его соответствии лли несоответст­
вии «методу диалектического материализма», — в Отношении 
исторической прозы такой метод «проверки» соответствия 
принципам исторического .материализма признавался вполне 
достаточным и верным. А между тем в этом-то практическом 
применении верного критерия нередко я  крылось то упрощен­
ное представление об историческом романе, которое снижало, 
по сути дела, его актуальное значение. Метод «проверки соот­
ветствия» сам по себе отводил художественному произведению 
весьма скромную роль в познании действительности, независи­
мо от того, как высоко оценивалось само произведение, — роль 
иллюстративную. Идейно-художественная концепция «Петра 
Первого» превращалась, например, в ряд примеров, демонст­
рировавших соответствие этого романа разрозненной сумме 
положений исторического материализма. Определяющее идей­
ное влияние революционной современности на этот историче­
ский роман сказалось в своеобразии толстовского угла зрения

2* Эта точка зрения разделялась многими критиками и в середине, и да­
же в конце 30-х годов. См., напр., статью М. Л е в и д о в а  «Алексей Тол­
стой и его соавтор» («Литературный критик», 1935, № 2), а также книги 
Р. Мессер и А. Старчакова (Р. М е с с е р .  А. Н. Толстой. Л., Гослитиздат, 
1939; А. С т а р ч а к о в. А. Толстой. Критический очерк. Гослитиздат, 1939).

25 «Петр Первый» — это не исторический роман», — к такому выводу 
приходил один из участников дискуссии об историческом романе. — «Ок­
тябрь», 1934, №  7, стр. 218.
14



на прошлое. Между тем внешние сопоставления романа с 
отдельными положениями марксизма, вне учета специфично­
сти творческих заданий, решавшихся писателем, не открывали 
,в полной мере идейно-художественной содержательности этого 
произведения.

О с т а ю т с я  верны основные тезисы работ В. Р. Щербины об 
А. Т о л с т о ,м 26. В р я д у  других ,кни,г о писателе эти работы выде­
л я ю т с я  стройной идейной концептуальностью, в них .верно 
н а й д е н ы  и определены основные вехи творческого пути А. Тол­
с т о г о . О б л а д а я  запасом хорошо выверенной идейной надежно­
с т и , г л а в н ы е  мысли исследователя о «Петре Первом», выска­
з а н н ы е  почти двадцать лет назад, прошли свое испытание вре­
м е н е м . И в целом .критика 50-х годов, показав путь писателя к 
р е в о л ю ц и о н н о й  родине, верно обозначила процесс обогащения 
и р а з в и т и я  исторической концепции Толстого.

Однако именно теперь, когда повысился интерес к законо­
мерностям художественной мысли, к специфике познаватель­
ного процесса в литературе, границы избранной В. Р. Щерби­
ной в работах о Толстом методологии особенно ощутимы. Ме­
тод применений здесь очевиден. Его требованиям подчинен весь 
ход анализа. Марксистская концепция включает в себя при­
знание роли великих личностей — и Толстой тоже показал в 
Петре великого преобразователя; марксистское представление 
об историческом прогрессе неотрывно от признания решающей 
роли народных масс — и в романе отыскивается «галерея 
образов простого люда»; материалистичеокая трактовка исто­
рии основывается на объективном анализе среды — и в «Петре 
Первом» в обилии имеются сцены, рисующие быт петровской 
эпохи. И даже вспыхнувшая в периодической печати дискус­
сия о борьбе нового со старым находит у исследователя свое 
применение — Толстой тоже руководствовался идеей неодоли­
мости нового.

Чтение таких страниц невольно наводит на мысль, что за ­
дача, стоявшая перед автором «Петра Первого», была не из 
самых трудных, она состояла всего лишь в умелом примене­
нии уже открытых истин <к конкретному материалу. При івсем 
блеске таланта Толстого в  «Петре Первом» этот роман долгое 
время оставался в нашем сознании книгой «второго плана», 
своего рода тыловым подкреплением современной темы. Акту­

26 В. Щ е р б и н а .  А. Н. Толстой. Критико-биографический очерк. И з­
дание 2-е. М., ГИХЛ, 1955; В. Щ е р б и н а .  А. Н. Толстой. Творческий путь. 
"*•» «Советский писатель», 1956.
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альность исторического повествования не отрицали, но пони­
мали ее все-таки как величину производную. В «Петре Пер­
вом» видели преимущественно исторический пример, подтвер­
ждающий устремления современности. Но книга Толстого бы­
ла в такой же мере обращена к настоящему и будущему, как 
и любое другое произведение большого художника. •

Границы, соединяющие прошлое и современность, проходят 
не только через преемственность тематическую (темы созида­
ния и патриотизма в «Петре Первом»), но охватывают собою 
и все произведение в целом — все мысли и все формы их выра­
жения. В этом большом объеме и встает проблема современно­
сти в произведении о прошлом.

Довольно широко принятым является представление о по­
знании какой-либо эпохи прошлого как о единовременном 
акте. Прошлое выглядит, как всегда равная самой себе и не­
подвижно лежащ ая величина, которую, руководствуясь вер­
ным научным методом, предстоит однажды открыть. Прошлое 
представляют в виде некоей сокровищницы, клада, с уже гото­
вым к употреблению содержанием. Подобрав ключ к этой со­
кровищнице, можно однажды исчерпать все ее содержание. 
Такому пониманию познания прошлого и соответствует одно­
значный критерий оценки исторического произведения: верно 
оно или ошибочно.

М ежду тем историческая истина, как и любая другая, при 
всей объективной «заданное™» и определенности ее содержа­
ния, представляет собою процесс. По мере развития настояще­
го в новом свете и новом значении открываются и новые грани 
объективных фактов прошлого.

Именно поэтому при всей важности главного вопроса — вер­
но или неверно изображены события и лица в историческом 
романе? — он все же недостаточен для анализа произведения. 
Более близким природе художественного познания представ­
ляется понятие меры постижения истории и проникновения 
писателя в прошлое. Тем более, что это понятие вбирает в себя 
концепцию жизни и человека в целом, миропонимание худож­
ника во всем объеме совершенных им открытий, а не только 
соответствие произведения истинам науки или отдельные по­
грешности писателя против исторических фактов.

Понятие меры близко процессуальности исторического 
художественного мышления. Именно здесь перед нами откры­
ваются меняющиеся во времени типы повествования. И связь 
истории и современности также может быть понята в более 
широком объеме.



Г л а в а  в т- о ра я

Рождение эпопеи

В критике 30-х годов нередко отмечалось несвойственмое 
таланту Толстого преобладание хроникального начала в его 
новых произведениях. Не только в «Восемнадцатом годе» 
(1927 г.), но и в первой книге романа о Петре (1929 г.) хрони­
ка до известной степени даже теснила собственно «романное» 
течение отдельных судеб, историю самих героев. «Восемнадца­
тый год» с его документально точными батальными картина­
ми, частыми историческими отступлениями, с заметной раз­
дробленностью «личных» сюжетов, заглушаемых шествием со­
бытий исторических, казался произведением .переходным и не 
вполне удавшимся. Высказывались замечания, что Толстой, 
прекрасно знавший среду, изображенную в «Сестрах», теперь 
взял материал, лично ему незнакомый, описывает события, 
свидетелем которых он не был, и новым своим романом тюка 
еще не сумел доказать, что тема гражданской войны ему'орга­
нически близка.

Примерно то же впечатление оставляла у критиков и пер­
вая книга исторического ромапа о Петре. «Петр Первый» не 
сразу был признан романом. Считали, что Толстой дает хро­
нику и едва ли не выступает в роли беллетризатора страниц 
известных исторических трудов.

Лишь изредка раздавались голоса о правомерности новых 
исканий писателя и о возможной оправданности ломки старых 
«романных» традиций, отступление от крторых большинством 
считалось ошибкой.

Давно замечено, что закрепление признаков и Свойств, 
Разрушающих ранее усвоенную жанровую норму, является
2- Заказ 1888 1 7



нередко предвестием новых жанровых образований. Так было 
и у Толстого. Многое из того, что в «Восемнадцатом годе» и 
«Петре Первом» поначалу казалось «не-романом», содержа­
ло в себе зерна, из которых позднее вырос новый тип повество­
вания, созвучного времени не только но теме и материалу, но 
и по самой жанровой структуре.

Излишняя хроник ал ьносгь «Восемнадцатого года» дейст­
вительно может казаться только издержкой творческого роста 
художника, не сразу сумевшего найти необходимую меру в со­
единении «человеческой» и «исторической» правды. Такая 
оценка второй части трилогии нередка27. Предпочтительность 
вымысла перед фактом порою возводится в нашей критике в 
неизменное правило, и приверженность к факту едва ли не во 
всех случаях истолковывается только как признак зависимо­
сти писателя от материала, которым он еще недостаточно сво­
бодно владеет. М ежду тем в иные литературные эпохи лрони- 
кальность имеет и другое значение. В ней содержится тогда 
заявка на принципиально новое явление. В хроникальное™ 
второго романа трилогии было, конечно, нечто преходящее. Не 
случайно Толстой пересмотрит принципы построения «Восем­
надцатого года», приступая к последней части «Хождения но 
мукам». И вместе с тем это было то обращение к документу, 
без которого невозможным оказалось бы и все творческое дви­
жение писателя к новым свершениям. Именно через документ 
Толстой шел к эпопее28.

Своеобразие структуры «Восемнадцатого года» нельзя рас­
сматривать вне истории литературы. Второй роман трилогии 
Толстого входил в ту полосу советской прозы, когда в ряде ве­
дущих ее произведений точное изложение некоторых знамена­
тельных событий, «история дела», вырастала до размеров эпо­
пеи. Отталкиваясь от эстетической ценности самого документа, 
писатели создавали образы широкой эпической значимости. 
«Восемнадцатый год» был первой, в целом удачной, попыткой 
А. Толстого отразить героическое время, понять его пафос че­
рез единицу отдельного примечательного события и факта, 
когда в отдельном этом факте видны были приметы Истории.

27 См. А. Ф. Б р и т и к о в .  Эпос революционной эпохи. Роман-эпопея. 
История русского советского романа. М.—Л., «Н аука», 1965, стр. 595.

28 Вряд ли можно согласиться с В. Барановым, считающим, что «факто- 
графизм» «Восемнадцатого года» явился толстовской уступкой лефовским 
теориям «литературы факта». См. В. Б а р а н о в .  Революция и судьба ху­
дожника. А. Толстой и его путь к социалистическому реализму. М., «Со­
ветский писатель», 1967, стр. 245.
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Эпопея по самой природе своей всегда улавливает моменты 
единения отдельной личности с пародом, извлекая из такого 
единения новый исторический смысл. Она рисует (мир, открыв­
ш и й с я  человеку в его новом и всеобщем историческом состоя­
нии. Однако нельзя забывать, что эта традиционная для жаира 
устремленность каждый раз исторически встает по-новому и, 
меняясь по своему содержанию, трансформирует и самое 
строение эпопеи. Типологический анализ здесь должен све­
р я т ь с я  с показаниями истории.

К о н к р е т н ы е  дела — поход таманцев, штурм Перекопа, бои 
ч а п а е в с к о й  дивизии — заключали в себе решение главного в о ­
п р о с а  времени. От того, как формировалось сознание револю­
ц и о н н о й  массы, зависела не только победа над Колчаком или 
Д е н и к и н ы м , — от этого зависела и судьба всей революции, и 
и с т о р и я  ц е л о й  страны.

Прямая связь и зависимость обстоятельств конкретного де­
ла и дела Истории обозначилась в самой жизни необычайно 
значительно и ярко и составила одну из важных примет вре­
мени. В других условиях аналогичный материал, взятый в том 
же объеме, стал бы основой мемуарного произведения или 
повести— теперь же летопись боев чапаевской дивизии в этой 
прямой подчиненности большой истории имела все внутренние 
предпосылки для эпопеи.

На объективную обусловленность формирования и разви­
тия жанра все еще не обращается достаточного внимания. 
Проблемы жанра тем самым остаются вне истории, замыкают­
ся в область творческих пристрастий писателя, его индивиду­
альной склонности к какой-либо предпочитаемой форме. 
Жанр отнесен к области личного выбора, и считается, что для 
создания эпопеи, нащример, едва ли не единственным условием 
является глубокое и всестороннее изучение жизни. Между 
тем, нельзя не заметить, что эпопея не во всякое время «мо­
жет быть продуктивным ж анром»29 и что само по себе обра­
щение к ней вовсе не обещает непременного создания произве­
дения более значительного, чем, скажем, рассказ или повесть. 
Опыт убеждает, что «Судьба человека» Шолохова по своему 
историческому содержанию весомее некоторых произведений, 
где не эпапейные по своему содержанию идеи облекались в 
форму эпопеи.

29 Г. Д . Г а ч е в .  Содержательность художественных форм. Эпос. Л и­
Рика. Театр, стр. 82.■ 19



л и ч н о с т ь  И МИР В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
А. ТОЛСТОГО 20-Х ГОДОВ

Особый тип -исторического повествования в «Восемнадца­
том годе» и ів «Петре Первом» подготавливался в предшест­
вующий период творчества писателя.

В 20-е годы у Толстого нет почти ніи одного произведения, 
где бы им не была так  или иначе затронута история. Уже вско­
ре после революции создаются первые эскизы к большому 
историческому полотну, проба пера в новом жанре — «Н аваж ­
дение», «День Петра», несколько позже — «Повесть Смутного 
времени». Но еще важнее другое: самое видение человека, 
■будь то повесть о буднях нэпа, сатирическое изображение 
авантюриста мирового класса или фантастическое путешест­
вие на Марс — становится у Толстого все более верным исто­
рии.

Новая точка зрения на мир утверждается у писателя вме­
сте с появлением в его творчестве новых героев, особого типа 
личности. Это человек, захваченный тревожным чувством ро­
дины. Самый честный и высокий среди толстовских персона­
жей. Осознание родины в годину испытаний неизбежно вело к 
истории. Так совершается духовное прозрение у Телепина, Ро- 
щина, у безымянного штабс-<капитана из «Рассказа проезжего 
человека». Толстого заинтересовала личность, вдруг ощутив­
шая, что за обычной суетой дня скрывается нечто, идущее из 
века в в е к — исторический путь человечества. Разнообразие 
характеров таких людей, неожиданно ставших своего рода 
«историками», несхожесть их устремлений, даже некоторая пе­
строта всей этой галереи в произведениях А. Толстого, убеж­
дают в прочности « постоянстве интереса писателя к новым 
для него сторонам бытия. Вопрос о месте личности в истории 
далеко не нов, и Толстой знал замечательные по глубине 
образцы его решения, — но всякий раз время ставит такой во­
прос перед художником заново. В выработке исторического 
взгляда на человека Толстой прошел довольно сложный путь.

Коллизии, в которых оказывались прежде все толстовские 
персонажи, за исключением героев романа «Сестры», не выхо­
дили за  пределы дома, поместья. Д аж е Петербург или Москва 
не были тогда местом историческим, так как таковыми не были 
описываемые Толстым в этих произведениях события. Трудно 
себе представить, чтобы Николай Иванович Стабесов, «чело­
век в пенсне» из одноименного рассказа, начал всерьез д у м а т ь  
о своем народе и нации в целом, — в лучшем случае он м о ж е т  
посетовать на безволие «нашей интеллигенции». И это оіцуше-
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ние себя вне истории было привычным жизневосприятием 
б о л ь ш и н ств а , которое писатель теперь осуждает как намерен­
ное нежелание замечать значительное и большое в жизни. Но 

сам Толстой еще только ищет новые и более точные способы 
ск а за т ь  о  жизни значительнее и глубже; он еще только ищет 
к ритерии , соответствующие грандиозности совершившейся ре­
волюции- Подняться над бытовой точкой зрения, над семейно­
психологической и нравственной характеристикой человека, 
выйти напрямую к общим вопросам бытия и к истории Толсто­
му как раз и «помогали» его новые герои.

' Обычно человек, открывший для себя историю, у Толсто- 
г0  личность незаурядная. Он многого хочет, в своем дерза­
нии хватается за «становые жилы истории», его действия обна­
жают главные пружины общественного механизма. Как исто­
р и ч е с к и й  человек и обнаруживается перед писателем именно в 
этом своем вызове, брошенном жизни.

Новый герой іне ж елает жить попусту, так, «точно я трид­
цать два года вертел колесо ,в каторжной тюрьме, и вот вижу, 
что колесо лишь вделано в стену, ни для чего, так» («Рассказ 
проезжего человека»). Он имеет смелость задавать истории 
большие вопросы. Далеко не со ‘всеми из таких людей писатель 
согласен; одним он глубоко сочувствует, другим— на их во­
просы — сам еще не знает, что ответить, .над третьими смеется, 
четвертых он осуждает. Но сама смелость и бескомпромис­
сность брошенного истории вызова писателю необходима не 
меньше, чем его героям.

Можно ли говорить об историческом прогрессе после уж а­
сов мировой войны? Ц елая вереница веков, когда, казалось, 
человек идет к идеалам добра и разума, перечеркнута вой­
ной— что же дальше? — об этом думает Поль Торен из рас­
сказа «Древний путь». И именно его, смертельно больного че­
ловека, французского офицера, когда-то написавшего книгу о 
гуманизме, а теперь бесславно возвращающегося из России 
е Марсель, человека, который с полной безоглядностью может 
погрузиться в мрак неверия и пессимизма, Толстой «застав­
ляет высказаться», следя за всеми переходами его внутреннего 
монолога. Писатель и раньше испытывал особое расположение 
к людям, которых можно было бы назвать «поэтами любви», 
к тем овоим героям, кому в любви открывалось мгновение 
счастливой полноты жизни. И этому чувству Толстой такж е 
дает теперь полную свободу, выпуская его на просторы миро­
здания и отпраівив мечтателя Лося на Марс. С понимающим и 
чутким авторским пристрастием вслушивается писатель в горь­
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кое недоумение своего героя: почему рядом с мгновением сча­
стья есть тоска вечного одиночества? А вот и еще парадокс: 
человека учат верить в торжество разума в истории, но сколько 
же эфемерид выносит иногда время на гребень волны! Как 
возник Невзоров, он же Симон де Незор и Семиланид Невзо- 
раки? И, наконец, почему бы, заглянув в будущее, не совер­
шить еще одного эксперимента, для проведения которого исто­
рия уже дала богатейший материал, — почему бы не посмот­
реть, чего добьется наделенный неограниченной силой «дикта­
тор»? Пусть сопутствует Гарину удача и он станет властели­
ном мира, посмотрим, не обратится ли в пошлость самая пыл­
кая из его фантастических идей?

Все произведения 20-х годов, даж е когда Толстой расска­
зывает о дебрях нэпманского быта, овеяны ощущением чрез­
вычайности происшедшей революции. На улице Красных 
Зорь, на облупленной стене пустынного дома висит, к величай­
шему изумлению делового человека и журналиста Скайльса, 
объявление о полете на Марс. Толстой знает окрыленного ре­
волюцией героя, который, вопреки, разрушающей силе мело­
чей быта, не забывает о «голубых городах». Как Лось и как 
Гусев, Буженинов — личность, одержимая «страстной, мучи­
тельной, нетерпеливой и горячечной фантазией». Он столь не­
примирим в своей борьбе с мещанским бытом именно потому, 
что ощущает себя частицей огромной исторической силы. 
Таким видит его и писатель. Ведь это Буженинов с сотнями 
других в годы гражданской войны «входил и уходил из (разо­
ренных городов Украины; хоронился по орешникам и вишен­
никам, отстреливаясь от белых и зеленых; сиживал в звездные 
ночи у костра над Доном; месил грязь в степях под осенним 
ветром, воющим уныло между ушами коня да по телеграфным 
проводам: бился в лихорадке в палящих песках Туркестана; 
ходил под Перекоп и в Польшу». Такой же человек страстной 
мечты, хотя и большей, чем у Буженинова, практической цеп­
кости,— Дмитрий Васильевич Емельянов из повести «Гадю­
ка»: «Кони сорвались с цепей, разве только у океана остано­
вимся».

Буженинов, Гусев, Ольга Зотова через трудные испытания 
жизни как самое дорогое проносят свое чувство слитности с 
краснозвездной силой, она дала им (Крылья. Это ощущение 
чрезвычайности времени выразилось у Толстого в общем 
укрупнении его рисунка. Писатель стал мыслить о человеке 
шире, заговорил о нем гораздо более громким голосом. Ведь 
сам по себе Невзоров, например, — мелкое ничтожество «со
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в т о р о го  двора, с Мещанской улицы», «ни блондин, ни шатен», 
к от ор ого  знакомые постоянно путают с ке.м-тй другим, хотя он 
в мечтах и представляет себя российским императором. И 
если бы Невзоров !не действовал у Толстого на исторической 
арене, повесть, названная его именем, осталась бы всего лишь 
серией бытовых сцен из жизни эмиграции. Толстой же прово­
дит Невзорова через «фантастический бег времени», показы­
в а я ,  как прижатый к стене обыватель начинает саирепо защи­
щ а т ь с я ,  превращаясь в Мещанина. Д аж е «маленький» Невзо­
ров нарисован крупно.

Писатель шел к Истории через опыт сатирических обобще­
ний, здесь он овладевал искусством создания больших типов.

Опыт этот был очень плодотворен для будущего историче­
ского романиста. Здесь осваивались и развивались принципы 
перевоплощения повествователя. Природа сатиры требует со­
хранить значительную долю художнического доверия изобра­
жаемому объекту, «принять на веру» нормы житейской прак­
тики осмеиваемого персонажа и лишь через это усвоение 
предложить читателю свое суждение о нем и оценку. Толстой 
видит изображаемое в двух измерениях: так, .как видят вещи и 
события его герои, и вместе с тем смотрит на них, отстраняясь 
от интересов действующих лиц, оценочно, от себя.

Процесс перевоплощения захватывает у Толстого не толь­
ко изображение отдельных персонажей, но определяет собою 
и весь тип (повествования в  целом, способ ведения главной 
мысли. Так в сатирической повести «Похождения Невзорова, 
или Ибикус» такой единой собирательной мыслью-пафосом яв­
ляется вывод об эфемерности былого величия империи, о ж ал­
ком фарсе, которым обернулось движение в защиту «белой Рос­
сии». При этом повествователь, как это и подобает историку, 
желает иметь дело с «живым» и подлинным, а не препариро­
ванным объектом. О Семене Ивановиче Невзорове пусть рас­
скажет он сам.

Эпоха должна говорить о себе языком своих собственных 
понятий и идеалов. «Что за чудо Дерибасовская улица в че­
тыре часа дня, когда с моря дует влажный морской ветер! На 
Дерибасааской в  этот час вы встретите всю Россию в уменьшен­
ном, конечно, виде», — начинает свое одесское обозрение по­
вествователь. Пока напоминание об «уменьшенном виде» поч­
ти нейтрально, оно словно бы невольно вырвалось у человека, 
сочувствующего толпе «изгнанников». Правда, в этой толпе 
есть фигуры несколько жалкие, как  «сильно потрепанный ре­
волюцией помещик в пальтеце не по росту», но, скорее всего,
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повествователь к нему снисходителен: когда пройдут тяжелые 
времена, будет что <вспомвдть, вернувшись в Петербург «ли в 
Москву, ік старой жизни. Но (вот появляется в повествовании 
н а в а я ,'нота. Улыбается «желчно и презрительно» знаменитый 
писатель «этому, сведенному до миниатюрнейших размеров, ве­
личию империи». С ним повествователь пока еще не спешит со­
гласиться, он пока все еще как будто бы «свой человек» на Де- 
рибасовской и ему приятно видеть генерала: «Какое наслаж­
дение глядеть, как мартовское солнце горит на золотых пого­
нах, как лихие юнкера, подхватив под козырек» столбами вра­
стают в землю». Но вот, наконец, маска доброжелательности 
повествователем снята, звучит резко диссонирующий (внутрен­
ний голос. По Дерибасовской, как хозяева, идут рослые 
английские моряки: «знаменитый писатель остановился даже, 
окаменел, почернел: вот они римляне, победители, — хохочут, 
толкаются, поплевывают...» К желчному писателю, оказывает­
ся, стоит прислушаться. «А мы-то, мы?» — этот вопрос при ви­
де чужих моряков возникает уже не только у эпизодического 
лица, но и у самого повествователя. И, наконец, сатирический 
итог — исполненное едкой иронии предложение: «Если вас
одолело сомнение: да верно ли, не мишура ли вся эта разоде­
тая, шумная Дерибасовская», — пройдите в порт, посмотри­
те на французские дредноуты. А больше всего развеет ваши 
сомнения, если «душа ваша раздвоилась и заскулила», фигура 
бронзового Ришелье: «Какой .великолепный и успокаивающий 
вид!» Правда, и ему когда-то, «лет сто двадцать пять тому на­
зад, точно так же пришлось уходить с небольшим чемода­
ном из Парижа, от призрака гильотины на площади Револю­
ции».

Насколько важен был для Толстого обретенный им в сати­
рических произведениях опыт перевоплощения повествователя 
показывает, например, одно из первых исторических произве­
дений писателя — рассказ «День Петра», где от такой задачи 
создания художественной концепции повествователя он отка­
зался и потерпел неудачу.

Перевоплощение повествователя никогда не остается толь­
ко в пределах внешней занимательности рассказа, оно тесней­
шим образом связано с  .процессом объективизации повествова­
ния. В «Дне Петра» как раз именно этого погружения в эпоху 
совсем не произошло, хотя здесь в достаточной мере подробно 
и представлены детали быта. Повествователь, кажется, вхож в 
самые скрытые от чужих глаз уголки новопостроенного цар­
ского дома, ему как будто бы доступна вся («подноготная». Но
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йдит он своего героя так, как если бы чудом, по воле волшеб- 
в ,а из своего времени и кабинета писатель Толстой вдруг 
бы л б ы  перенесен в эпоху Петра и оказался бы в его спальне, 
когда царь еще не проснулся. Видит повествователь Петра 
т а к, к а к  он видел помещиков —  «монстров» в циклах «Завол­
жье» и «Под старыми липами»: «В темной и низкой комнате 
б ы л  с л ы ш е н  храп, густой, трудный, с присвистами, с клокота­
нием. Пахло табаком, винным перегаром и жарко натопленной 
печью». И дело не только в том, что дальше в описании этом 
есть натуралистические подробности — они есть и в «Петре 
П е р в о м »  — главное, что Толстой здесь смотрит на своего героя 
только и з в н е ,  не от его эпохи. В целом «День Петра» написан 
в форме окрашенной историческим колоритом публицистики. 
И з  р а с с к а з а  исчезал его предмет — эпоха и люди, — взамен 
к о т о р ы х  все заполнялось потоком авторских декларативных 
рассуждений. Необходимо заметить, что вопрос о 'повествова­
теле не решался свободным авторским выбором — стоило Тол­
стому, например, обратить внимание на причину его неудачи 
в «Дне Петра», как возможность перестройки повествования 
сразу ж е появилась. Все обстояло значительно сложнее. Пове­
ствователь это, в конечном счете, концепция бытия, и внесе­
ние поправок в  нее обычно .является итогом большого опыта.

«Гиперболоид инженера Гарина»— первый роман Толсто­
го, где над всем повествованием властвует движение историче­
ского времени. В «Сестрах» и «Аэлите» писатель желал проти­
вопоставить неумолимому бегу времени вечные ценности и в 
определенной мере разделял скорбь своих героев о хрупкости 
человеческого счастья как бесконечно малой песчинке, зате­
рявшейся в океане бурь. В «Гиперболоиде» ничто не противо­
поставляется власти истории.

Создание сатирических типов совершалось именно на осно­
ве свободных исторических сопоставлений, герои «Гипербо­
лоида» действовали не в коммунальной квартире, а на арене 
истории; для того, чтобы проследить место их действия, нужна 
политическая карта мира.

В «Гиперболоиде инженера Гарина» Толстой впервые так 
широко обратился к явлениям массовым, во множестве раз по­
вторявшимся, к материалу предельно простому, и это такж е 
имело особое значение для позднейших исторических обобще­
ний в «Петре Первом».

Есть известный элемент увлекательной и умной «игры» в 
«Гиперболоиде», «игры», которая совсем не умаляет серьезно­

решаемой художником творческой задачи. Задумав рас­
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сказать о новоявленном диктаторе мира, Толстой исходит из 
целой суммы «заданностей», причем ориентируется на 'плакат. 
Гарии, конечно же, должен прежде всего победить своего вра­
га № 1, американского «химического короля» и миллиардера, 
и  портрет Роллинга .выполнен ів полном соответствии со всеми 
положенными «капиталисту» признаками. Как всепоглощаю­
щая доминанта его личности выступает деловитость, доведен­
ная до полного механицизма, напористость дельца дала ему 
прозвище «буйвола», а духовный примитивизм его тоже «пла­
катного» свойства — Роллинг, «вытренированный только для 
борьбы», порою напоминает робота.

Толстой сознательно идет на целый ряд шаблонов, берет в 
свои руки материал, кажется, совершенно непригодный для 
искусства—-так давно и так полно он подвергся идейной и 
эстетической девальвации. Можно ли вдохнуть, например, 
жизнь в такую, казалось бы, заведомо избитую и опошленную 
сюжетную ситуацию, как путешествие на собственной шикар­
ной яхте шикарной же «красотки» Зои, да еще .когда рядом 
отважный и влюбленный капитан, до іробости обожествляю­
щий свою повелительницу? Оказалось, можно. Не утрачивая 
популярности примитива и даже вырастая на этом примитиве, 
толстовские «маски» приобрели полноту социально-историче­
ских характеристик. Трафареты детектива, марионетки деше­
вого бульварного чтива, избитые идеалы романса о пленитель­
ной красавице и расточительном богаче неожиданно приобре­
тают в руках художника новые свойства, становятся емкими 
социально-историческими образами породившего их мира.

Среди героев романа нет исторических лиц, и события в 
нем — фантастичны, но роман может быть назван все же исто­
рическим в той мере, в какой входит история в памфлет, в пуб­
лицистическое повествование.

Эксперимент Гарина рассчитан на самую радикальную пе­
рестройку истории человечества, и сам Толстой изучает этот 
эксперимент как историческую гипотезу. Как герой волшебной 
сказки не может сорвать заветное яблоко, не задев хитро натя­
нутых нитей, иначе будет слышен предупреждающий звон ко­
локольчиков, так и Гарин в любом своем движении к миро­
вому господству постоянно наталкивается на звенящие струны 
истории, совершает вольные и невольные вторжения в прош­
лое.

«Вторжения» эти в романе необычайно органичны. Толстой 
чаще всего выделяет какую-либо деталь обстановки или 
отдельный штрих портрета, чтобы за ними «открыть дверь в
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прошлое». Причем подобные экскурсы не превращаются ни в 
исторические оправки, ни в публицистические отступления. 
Историю вспоминают, с нею сталкиваются, ее оценивают сами 
рерои. Весь роман в целом, в том числе и его историческая 
«часть», очень публицистичен, однако публицистичность на 
этот раз не идет только от автора, но выражает и дух самого 
материала, — говорит и спорит эпоха.

В «Гиперболоиде» даны социально-исторические «портре­
ты» городов: П ариж а, Берлина, Неаполя. В последних главах, 
изображающих распорядок дня избранного сенатом диктато­
р а — Пьера Гарри, дан обобщенный образ Америки большого 
бизнеса.

Постоянное присутствие Истории как действующего лица 
рождает особый тип повествования. Забота Толстого-худож- 
ника в «Гиперболоиде инженера Гарина» всегда состоит 
в том, чтобы ни в коем случае не нарушая конкретных граней 
рисунка, не возмутив иллюзии полной достоверности сиюми­
нутной ситуации, предложить читателю самому заглянуть 
внутрь кристалла и вдруг почувствовать, что за ласкающей 
глаз зеркальной поверхностью скрыта глубина... Немец-про­
фессор играет в шахматы со своим любимым учеником. Фрау 
Рейхер, его мать, «чистенькая старушка с высушенным и бес­
кровным личиком», сравнивает молодых со своим Отто, когда 
он, пропыленный и веселый, вернулся победителем из-под Се­
дана— теперь, после второй в о й н ы , друпими стали лица. По­
является ряд выделенных писателем «немецких деталей»: «ве­
чером, как  О б ы ч н о  по воскресеньям, профессор Рейхер ипрал 
в шахматы у себя, на четвертом этаже, на открытом неболь­
шом балконе», высокая лампа под цветным абажуром осве­
щает «свежепроглаженную скатерть», и часы, «когда они про­
били десять», видимо, возвещают начало н о в о й  части освящен­
ного традицией ритуала. И это не только ритуал уважающей 
свои привычки и раз заведенный порядок аккуратной н е м е ц ­
кой семьи. В этой ритуальности есть и нечто, идущее іне только 
■от быта, но и от общего духовного склада, в ритуальность вхо­
дят высокие черты национальной традиции, черты, ч у т ь  смяг­
ченные добродушным замечанием повествователя. Влетевшие 
на свет мошки не понимают, «что имеют честь присутствовать 
•при том, как  два бога тешатся игрою небожителей», красивое 
лицо молодого ученого «с широким лбом, резко очерченным 
■подбородком, коротким прямым носом выражало покой могу­
чей машины», — это уже, пусть и отдаленное, но напоминание 
°  германском гении. Высокое, когда к н е м у  прикоснется рука
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художника, сразу же вырывается за пределы конкретного «по­
мещения», летит к векам и мирозданию, и в деталях обстанов­
ки появляются черты, указывающие именно на эту бесконеч­
ность перспективы. Тихая ночь становится тишиной ночи, за ­
мершие ів безветрии листья балконного растения приобретают 
романтическую таинственность, нам открывается в теаном го­
роде уже не клочок звездного неба, но «площадь под звезда­
ми». И как контраст высокой романтической традиции за 
окном видна уже не определенная улица, но «угадывались 
огромные пространства каменного Берлина».

Искусство концентрированной детали, несущей в себе опыт 
прошлого, — не частная особенность мастерства, а общий 
принцип нового стиля, когда повествование широко ориенти­
ровано на общество в целом, на эпоху в движущейся череде 
поколений. Это искусство видеть историю во всем: в эпизоди- 
чеоком лице, в детали быта. Это искусство органических соот­
несений настоящего и прошлого, когда к истории обращаются^ 
не за справкой и примером — но видят ее в сегодняшнем дне. 
Сатирическая деталь, публицистический штрих, памфлетная 
характеристика у Толстого не просто соединили прошлое с 
настоящим, но обозначили единство предм ета— историю в ее 
прошлом, настоящем и будущем.

Вот Зоя Монроз в картинной галерее Неаполитанского му­
зея: «Зоя скользила скучающим взором по застывшим навеки 
красавицам Возрождения...»— повествователь сохраняет рес­
пектабельное уважение и к музейной тишине, и к  изящной позе 
скучающей аристократки. Но вдруг он словно прочел ее, ко­
щунственные в этом храме красоты, мысли: «они навьючивали 
на себя несгибающуюся парчу, не стригли волос, видимо не 
каждый день ібрали ванну и гордились такими мощными пле­
чами и бедрами, которых бы постыдилась любая рыночная 
торговка в Париже...» Но чем презрительнее становится 
взгляд знающей «остроту цинизма» красавицы на слишком 
пресное, по ее мнению, искусство прошлого, тем явственнее 
уничтожающая авторская ирония. «Они с уважением волочили 
за собой прожитые века. Они не знали, что такое делать две­
сти километров в час на гоночной машине», — отвергает авто­
ритет прошлого Зоя. Но ведь собственная ее фантазия, когда 
полнота власти достигнута, не простирается дальше жалкой 
копии с легенд о Клеопатре.

Сатирически острое обращение к  урокам истории есть и в 
финале романа. Первоначальный вариант эпилога — гибель 
мадам Ламоль и безвестное исчезновение Гарина — писателем
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і ліенеи, а новый финал, изображающий двух выброшенных 
лурей на коралловый остров людей — Гарина и Зою — в боль­
шей м е р е  был насыщен историей и публицистики. Здесь «два 
-оіых человека на голой земле», со смехом отброшенные пи­

с а т е л е м  к истокам истории человечества как бы иллюстриро­
в а л и  модный миф об изначальной порочности цивилизации и 
.необходимости возвратиться к природе. Толстой смеялся и 
над овоими героями, и над мифом.

«Мятежный герой» прозы 20-х годов Толстым, как мы ви­
дели, очень во многом исторически объяснен. Исторически объ­
яснить Буженинова или Зотову, Гарина или Поля Торена зна­
чило для писателя взглянуть на них вполне объективно, 
о т с т р а н и т ь  их от себя, обрести в отношении к .мятежным этим 
героям полную свободу. Была ли достигнута такая свобода? 
Д а ,  но не в полной мере. Многообразен сіпектр .критического 
отношения писателя к его героям: Толстой смеется, иронизи­
рует, холодно отрицает, сожалеет о заблуждениях или сати­
рически отвергает,—но часто ситуация, ів которой оказываются 
его герои, кажется писателю едва ли не единственным типом 
отношений личности к  истории. Герои Толстого противопостав­
ляют себя не только враждебным обстоятельствам, но и миру 
в целом, самой «неразумной» истории или несправедливой ж из­
ни. Необходимо заметить, что такой тип конфликта не был ре­
зультатом вполне свободного выбора со стороны писателя. Не­
верно считать, что Толстой предпочел изображение жизни в 
этом плане другим возможным для него аспектам. Другие 
аспекты еще не были писателем открыты. Толстой еще не знал 
тогда иного отношения личности к действительности и не вла­
дел другими сферами изображения истории. Писатель уже не 
был в полном «подчинении» у своих героев, но конфликт его 
персонажей с историей для самого Толстого являлся, скорее, 
еще объектом внимательного изучения, чем окончательного 
суда. В заданной жизнью ситуации он словно бы испытывал 
своих тероѳв и все увереннее приходил к .выводу, что изобра­
жаемое им столкновение — вовсе не единственная форма отно­
шения к жизни, как это казалось толстовским героям.

В произведениях 20-х .годов нередки прямые обращения к 
философии истории. Наиболее открыто и  законченно такая фи­
лософская система развита в романе «Аэлита». В течение ты­
сячелетий в истории совершается неумолимый процесс смены 
одной культуры другой, которую в свой час ждет столь же 
неизбежная гибель. Человек возникает из небытия на мгнове­
ние и только чувство озаряющей любви способно наполнить
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это мгновение высоким смыслом, приблизить человека к бес­
смертию.

Воарос о .соответствии такого .взгляда на историю извест­
ным Толстому философским системам может быть поставлен 
особо, тем более, что в произведениях 20-х годов писатель не­
редко облекает размышления об истории и человеке в форму 
прямых философских отступлений или исторических экскурсов 
в прошлое. Но при всем этом поиски подобных соответствии'! 
все ж е не могут быть признаны обязательными, так как  тол­
стовская трактовка личности и истории была в достаточной ме­
ре самостоятельна и имела свою генеалогию — психологиче­
скую, нравственную, социальную и эстетическую, идущую д а ­
леко не только от идейных влияний, но и от самой жизни.

Толстой всегда несколько иронически относился к людям, 
чьи мысли и переживания были навеяны скорее книгой, чем 
действительностью. Еще в рассказе «Милосердия!» (1918 г.) 
он с чувством отчужденности изображал ошеломленного рево­
люцией интеллигента Николая Степановича, у которого все" 
было ненастоящее, он даже мучился «по Владимиру Соловье­
ву», и великие потрясения своего времени тщился понять, опи­
раясь на почерпнутые из книги аналогии. Вместе с тем в само­
сознании его героя — одинокой личности, затерянной в хаосе 
истории, беспомощной и достойной милосердия, — есть моти­
вы, воспринимаемые писателем вполне сочувственно. Такова 
трагическая тема бесконечно малой человеческой «единицы», 
противостоящей бесконечно большому океану истории и вре­
мени. Океан катит свои огромные валы, не замечая песчин­
к и — человека — только искусство и любовь, как эстафета, 
идут через безразличную ко всему человеческому стихию, от 
одной личности к другой.

В «Милосердии!» есть авторское отступление, созвучное 
переживаниям героев и позднее повторенное и развитое писа­
телем во многих других его произведениях: «Прогремят собы­
тия, прошумят темные ветры истории, умрут и снова народят­
ся царства, а на озаренных рампою подмостках...» — будет 
вершиться вечно притягательное для человека чудо искусст­
в а — иллюзия бессмертия жизни. Почти те ж е слова скажет 
Рощин Кате о любви, спасительной и милосердной, то же по­
вторит Лось Аэлите.

Тот же взгляд на историю выразит и Поль Торен («Древ­
ний путь») лишь с той разницей, что манящее счастье любви 
или искусства ему уже недоступно. Взгляд на исторический 
процесс как «древний путь», вступая на который, каждая на-
зо



(«я неизбежно в роковой час ее истории уступит свое место 
другому миру, и каждый человек повторит «древний путь» к 
. и с ч е з н о в е н и ю ,  не оспаривается повествователем полностью и 
паже закрепляется в заглавии рассказа.

Трагическое восприятие истории было в 20-е годы далеко 
и€ только объектом изображения у Толстого, но в определен­
ной мере и точкой его зрения. Трагически воспринимает жизнь 
г е р о й  «Милосердия!», человек ординарный, трагична судьба 
великого 'Петра, элемент трагизма есть в мировосприятии ге­
роев романа «Сестры», трагическая печаль охватила Лося и 
Аэлиту, трагическое есть в «Голубых городах» и «Гадюке». 
Толстой не только объясняет .причины трагедии всех этих его 
героев, но в определенной мере разделяет и само трагическое 
мировосприятие. Важно определить, какова мера совпадений и 
степень солидарности автора с умонастроением его персона­
жей.

Посмотрев на произведения 20-х годов с этой стороны, нель­
зя не сделать вывод, что при известной близости герои и пове­
ствователь івсе же далеко не одинаково поглощены теорией ро­
ковых исторических круговращений. Во-первых, Толстой знает 
разные и не равноценные вариации этой теории, и уже одно 
это обстоятельство является для него началом критики. Во- 
вторых, Толстой с несравненно большим вниманием, чем его 
герои, всматривается во все факты, противостоящие теории 
исторического пессимизма. Все это дает основание для объек­
тивного отношения писателя к герою, для отстраненного его 
рассмотрения.

Толстым был рано замечен элемент эстетизма в  его собст­
венной концепции трагедийного бытия, и это такж е усиливало 
критическое к ней отношение. Грустная повесть об одиноком 
человеке, узнавшем возвышающую любовь, даже в трагиче­
ских своих моментах обязательно оставалась у Толстого пове­
стью красивой, и в красоте страдания заключалась известная 
самоцель. Позднее Толстой скажет, что эстетизм есть некая 
подмена серьезного содержания суррогатом: «в эстетизме хо­
лодная кровь», эстетизм это «любование, а не любовь», «сер­
дитость, а не гнев». Страницы толстовского творчества, посвя­
щенные реальной и земной любви его героев, останутся одними 
из лучших в русской прозе. Когда же любовь превращалась 
писателем в принцип духовного бессмертия, когда в ней иска­
ли высшее спасение от нерешенных вопросов истории, — воз­
никал миф, где правда подменялась красотой. Уже в первой 
Редакции «Сестер» заметно серьезное сомнение писателя в
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универсальности его философской интерпретации мира: Тол­
стой одновременно и принимает идеал вечной Женственности 
(см., например, эпиграф к берлинскому изданию романа), и 
видит огромные пространства мира, лежащие вне этого идеа­
ла. История уже в  первой .редакции «Сестер» стала не только 
роковым хаосом, которому противопоставлялся трепетный ого­
нек любви, но и самостоятельной величиной, изучаемой и це­
нимой в ее собственных законах действительностью. И 'хотя з 
финале «Сестер» как апофеоз любви снова зазвучало обра­
щенное к Кате рощинское стихотворение в прозе, автор уже 
знал, что одного идеала любви не достанет на целую жизнь, и 
что продолжение его повествования обязательно будет связа­
но с широким вторжением в историческую тему.

Сложным оказалось отношение повествователя и главных 
героев в  фантастическом іромане «Аэлита». Совершенно оче­
видно, что не все идейное пространство этого романа занято 
миросозерцанием поэта и философа любви Лося. «Я» повест­
вователя оказывается значительнее и Шире сознания этого ге­
роя, хотя и полной свободы от трагедии Лося у автора тоже 
нет.

Рядом с Лосем как корректив ему Толстой ставит Гусева. 
Существует мнение, что в «Аэлите» писатель, дополнив Лося 
Гусевым, достиг некоей завершенной гармонии восприятия 
жизни — здесь и высокий полет духа, идущий от Лося, и зем ­
ная гусевская практическая основательность. В действительно­
сти максималистскую поэзию-веру, исповедываемую Лосем, 
нельзя «дополнить» противопоказанными ей качествами. Нель­
зя, например, присоединить к абсолютной незаинтересованно­
сти Лося в практических результатах его полета на Марс с 
совершенно иным отношением к нему Гусева— с его горячим 
стремлением восстановить революционную справедливость на 
далекой планете. Философия Лося с ее абсолютом идеальной 
любви и трагической самоотверженности по самой сути своей 
претендует быть единственной и всеобъемлющей. Телегин и 
Рощин в трилогии могли, например, дополнять друг друга, что 
же касается «Аэлиты», то два героя этого романа, даже при 
условии их взаимной человеческой симпатии, друг с другом — 
по самому своему отношению к жизни — спорили. Гусев про­
тивостоит Лосю своей цельностью и непосредственностью, но 
эти качества присущи ему именно потому, что он ни разу не 
побывал на снежных «вершинах духа», доступных его старше 
му спутнику. Причастность большим чувствам у Лося Толстым 
осознается чем-то вроде трагического проклятия — в многом
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зн ан и и  много печали. Что«же касается полноты непосредствен- 
„ого ощущения радости жизни, навсегда утраченной у Лося, 
ж и в у щ его  только воспоминанием, то это гусевское свойство пи­
са т ел ь  считал важнейшим человеческим дарам, своего рода 
душ ев н ы м  талантом.
” ' Гусевский корректив Лосю распространяется не только на 
лх непосредственные отношения (стоило лететь на Марс, что­
бы вместо учреждения новой республики «киснуть около ба­
бы»), «о захватывает и более широкую область жизни. Гусев 
становится своеобразным «зеркалом», в котором видна извест­
ная натянутость позы Лося. При всем его личном уважении к 
инженеру, которого он готов назначить марсианским комис­
саром, Гусев располагает по отношению к Лосю особой 
властью комического: он видит, где высокое у Лося может 
стать смешной отрешенностью от жизни. Лось не способен по­
корить Гусева как идеальный герой.

Сочувственно вникая в серьезность переживаний Лося, по­
вествователь лишает его права быть героем единственным. И 
роман из развернутого монолога, каким стало бы повествова­
ние при безусловном авторском приятии Лося, превратился в 
диалог, где второе, но столь же весомое слово, принадлежит 
Гусеву. В Гусеве же крылось то новое отношение к жизни, к 
которому не был способен его мудрый спутник.

Мятежные герои Толстого предъявляют миру, как мы виде­
ли, немалые требования. Для того, чтобы был счастлив Торен, 
нужно прекратить войны, чтобы нашел себя Буженинов — по 
всей земле надо возвести «голубые города». Эти герои знают 
только одну, и, конечно, чреватую трагизмом, альтернативу: 
или жизнь завтра удовлетворит их запросы, или они ответят 
на крушение их иллюзий самым мрачным пессимизмом. Это 
была концепция романтического единоборства с «неразум­
ным» течением жизни, и, надо заметить, что Лось был едва ли 
не единственным героем, которого толстовский повествователь 
еще оставляет в этой ситуации в романтическом наряде. К дру­
гим героям такого рода Толстой более суров.

В Поле Торене писатель дал развиться до конца одной сто­
роне мироощущения обманутого жизнью человека: одинокий 
неудачник легко скатывается на позиции эгоцентризма. Весь 
мир превращается в его ощущение, он теряет и гуманистиче­
ские принципы, и чувство ответственности за свои идеалы. 
Французский офицер несет на себе груз неискупимой вины — 
он причастен « смерти русских революционных матросов.

Мятежный одиночка, особенно если он талантлив, может
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не оставаться таким благородным мечтателем, как Лось, — оц 
способен статьи  диктатором Гариным.

Ситуация одинокого протеста, таким образом, подвергается 
Толстым 'последовательному анализу и утрачивает в глазах 
писателя свою безусловную справедливость. Главной величлі- 
ной, которую інадо обязательно принять во внимание в оценке 
дерзаний сильной личности, является более значительная, чем 
отдельный человек, сила объективных законов бытия. Это осо­
бенно ясно Толстому, когда перед ним стоят такие личности^ 
как Петр Гарин. Но и в отношении к самым близким и симпа­
тичным писателю героям — к Буженинову и, конечно же, к. 
Ольге Зотовой тот же закон остается безусловно верен.

Толстой видит, что мечта Буженинова о «голубых городах» 
кончается преступлением автора фантастического проекта не 
только потому, что мещанство еще крепко сидит на своем ме­
сте, и не потому только, что нэпмана и «ухажера» УтевкиАа 
не так просто прижать в угол. С улыбкой смотрит Толстой и 
на самого Буж енинова— отрешенного от жизни «недотепу».

Труднее писателю с Ольгой Зотовой. Толстой знает, что не­
известно его героине, и умеет безошибочно определить причину- 
ее трагедии. Критическая самооценка у Зотовой еще не созре­
ла, а писатель понимает, почему у таких, как Ольга, мечта о 
Мысе Бурь обычно кончается татуировкой якорька и выстре­
лом в Сонечку Варенцову.

Однако запросы Ольги Зотовой идут от такой большой, та­
лантливой душевной силы, что за ними слышится не только 
страдание неустроенного человека, потерявшегося в новых ус­
ловиях жизни. Ольга Зотова из редкой породы пламенных 
гордынь, и если ей отказать в праве на ее запросы, должно по­
ступиться своими правами и само человеческое вообще, по 
своей, так сказать, природной и общественной сути. И здесь 
возникала потребность столь же полного удовлетворения за­
просов героини, сколь большими и подлинно человеческими они 
были. Зотовой мог противостоять только образ созидания, об­
раз человека, столь же страстного и пленительного в созидаю­
щей силе, как непримирима и бескомпромиссна в своих поры­
вах разрушения была Ольга Зотова. В Сонечку она стреляла 
в отчаянье, Толстой же над Сонечкой, жильцом Понизовским 
или молодым человеком Педотти смеялся. Он победил их сме­
хом. Но этого все же было мало для того, чтобы преодолеть 
трагедийную коллизию повести.

При всех «но», высказанных писателем по отношению к. 
конфликту, в котором оказывались герои его произведений в. 
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9 0 - е  г о д ы ,  абсолютизация трагического восприятия личности 
і и с т о р и и  у Толстого еще не была преодолена. История по 

с а м о й  сути своей кажется писателю великой мировой траге­
д и е й .

Однако рядом с центральными персонажами в его произ­
ведениях появились герои, которым доступна полнота оптими­
стического мировосприятия жизни. Это Гусев в «Аэлите», 
Емельянов в «Гадюке», Хотяинцев в «Голубых городах», весе­
лые солдаты-зуавы в «Древнем пути», Шельга в «Гипербо­
лоиде инженера Гарина».

У всех этих действующих лиц есть нечто общее, каждый из 
них выступает от имени «мы», от лица народа, часто от имени 
р е в о л ю ц и о н н о й  массы. Мысль о некоем положительном нача­
ле, хранящемся в народном мировосприятии, впервые возника­
ет у Толстого еще в 1914 году. Пройдя через ошибки и за ­
блуждения, идея народа социально и исторически обогащает­
ся, все более определенно входя и в историческую концепцию 
писателя.

Одной из первых интересных попыток связать все повество­
вание с человеком из народных глубин явился рассказ «Н а­
важдение». Хотя о Петре в этом рассказе имеется всего лишь 
косвенное упоминание, «Наваждение» по некоторым общим 
принципам повествования оказалось близким роману «Петр 
Первый».

Известно, что с  работой над рассказом было связано важ ­
ное для Толстого событие — он впервые познакомился с запи­
сями пыточных актов Преображенского приказа, так называе­
мым Словом и Делом государевым. Но значение этого источ­
ника не ограничивалось только своеобразным «уроком мастер­
ства», почерпнутого из выразительного языка актов. Толстой 
открыл и некоторые приемы нового типа повествования.

Рассказ ведет монах Трефилий, старик, о нескольких п а­
мятных событиях его юности, когда он, влюбленный в дочь 
Кочубея, Матрену, пострадал за дело Кочубея, но на всю 
жизнь сохранил в своей душе открывшуюся ему когда-то б л а­
гословенную радость бытия. Исторические рамки «Наваж де­
ния», где слово принадлежит рассказчику с узко избиратель­
ной темой, конечно, так же узки. Однако некоторые особенно­
сти мировосприятия повествователя в «Наваждении» оказа­
лись впоследствии весьма перспективны. Толстому тогда 
впервые открылась сила простоты, он понял, что большое эпи­
ческое искусство, в основе которого лежит народная мысль, 
строится из простого материала. Простодушие Трефилия, до­
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верчивое отношение его к жизни и людям в общем строе рас­
сказа обернулось таким важным свойством, как эпическое 
приятие бытия. Мир входит в .рассказ Трефилия не по принци­
пу субъективно-интересного, а по праву объективно-важного, 
его «я» открыто красоте жизни как она есть. В работе над «На­
важдением» Толстой — пусть и в уменьшенном размере — 
впервые осознал, что одно из коренных свойств народного ми­
ровосприятия состоит в мудром признании бытия.

Писатель не скоро сумел сделать свое общее представление 
о народном характере исторически конкретным. Но к середине 
20-х годов в его сознании вполне созрела, став убеждением, 
мысль о нерасторжимости народа и революции. Герои-оптими­
сты, вроде Рублева или Шельги, часто «предстоят в его произ­
ведениях как данность, писатель еще не показывает, крк же 
сложились их революционные взгляды и как пришла масса к 
своему оптимизму. Сознательность таких людей, как Рублев, 
например, в ту пору еще казалась писателю дурно усвоенной 
книжностью. Однако писатель уже знал, что в революцию по­
шел и коренной русокий человек и что черты национального 
характера надо искать в гусевых и емельяиовых. Эти черты 
откроются ему в душевном здоровье, природном уме, добро­
душном лукавстве, в удали — «надо когда-нибудь и погу­
лять, не все же на счетах щелкать», в мечте дойти до самого 
«океана», не соскучиться душой.

Из опыта прозы 20-х годов следовал у Толстого один вы­
вод: эпоха в ее больших свершениях видится именно с пози­
ций революционного «мы». Писатель встает перед новой твор­
ческой задачей — сделать это «мы» не только объектом изо­
бражения, но и включить в свою писательскую точку зрения на 
мир. Писать о революции, — заметит он позднее, — невозмож­
но без «равнения на опыт, общий миллионам». В сознании ро­
маниста должен жить образ «человека, прошедшего через ог­
ненные туманы Октября, живого типа революции» (XIII, 284). 
Это и было то новое начало, которое определит структуру ро­
мана «Восемнадцатый год».

ОТ «ИСТОРИИ ДЕЛА» К ЭПОПЕЕ.
«ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК» И «ЧАПАЕВ»

По своему строению «Восемнадцатый год» близок «Чапае­
ву» и «Железному потоку». Не только во многом одинаковый 
материал гражданской войны 1918— 1919 .гг. их сближает —
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есть много общего и в самой точке зрения писателей на собы- 
ІЯ Это повествования одного топа.

Сохраняя определенные родовые признаки, эпическое по­
лотно всегда живет еще и духом своего времени. Среди прочих 
законов рождения и сложения эпопеи есть и закон объектив­
ной предопределенности ее свойств, в чем-то всегда одинако­
вых, н0 в каж-!І'ое время еще и неповторимо особых. Подобная 
объективная предопределенность очень прочна, она сказы ва­
ется у разных художников, проявляя себя >в разных творческих 
индивидуальностях, и влияние ее длительно: открытая в одном 
материале, она заявит о себе и много позднее в изображении 
событий, лишь опосредованно связанных с «первоисточником». 
Вряд ли есть, например, основания для прямых сближений 
фурмановского «Чапаева» и «Железного потока» Серафимо­
вича с «Петром Первым» Толстого. Это произведения разного 
времени, разного материала. Столь различны творческие за ­
дания, из которых исходили в этих романах Фурманов и Тол­
стой, автор «Петра Первого», что какие бы то ни было со­
поставления этих произведений, кажутся не имеющими под со­
бою никаких объективных оснований. Однако концепция ге­
роя и его эпохи, как сложилась она в изображении граждан­
ской войны в 20-е годы, определенным образом все же сказа­
лась на истолковании проблемы личности и истории во всех 
эпических полотнах 30-х годов — и в эпопее, и в историческом 
романе.

С Серафимовичем и Фурмановым Толстого в «Восемнадца­
том годе» сближали некоторые важные принципы отношения 
повествователя к событиям. Во всех трех романах большое ме­
сто принадлежало документу, реальному факту и для общего 
строя повествования очень важен был самый принцип превра­
щения подлинных событий в материал эпопеи.

Для многих произведений 20-х годов характерно особое 
преобладание настоящего времени. Во многих романах оно воз­
никало как бы непреднамеренно, безо всякого следования ка­
кой-либо «манере», просто потому, что автор нередко сам был 
участником и очевидцем событий, о которых рассказывал по 
живым следам. Вместе с тем >в преобладающем настоящем вре­
мени, когда повествование строится как своего рода репортаж, 
выразилось и веление времени, и потребности ж анра. Осваи­
вая целину, литература стремилась вплотную приблизиться к 
своему новому предмету и отбросить внешние формы тради­
ции, на какое-то время даж е освободиться от нее. Реалист 
классической школы, Серафимович оставляет в «Железном по­
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токе» и привычные формы сюжета, и психологический анализ 
в том виде, какой преобладал в прежних его социальных зари­
совках быта, и становится в «Железном потоке» именно «оче­
видцем», «репортером» с места событий, хотя участником по­
хода таманцев он и не был.

На первый взгляд повествователь в «Железном потоке» за ­
хвачен бурлящей народной рекой, полностью весь поглощен 
драматизмом настоящего, все его чувства и силы вместе с т а ­
манцами поглощены одной непосредственной целью — спас­
тись от наседающих белоказаков. При этом писатель стремит­
ся схватить глазом свидетеля все детали при нем совершающе­
гося необычайного дела, выступает как непосредственный 
участник похода, поставивший своей задачей записать все,* что 
он видел и слышал. В том, что автор действительно участник 
похода, были уверены са,ми таманцы, просившие сообщить, в 
каком отряде состоял товарищ Серафимович.

Авторские отступления в прошлое в «Железном потоке» 
чрезвычайно редки — это замечание о давней враж де «иного­
родних» и зажиточного казачества, некоторые очень скупые 
сведения из истории края и из биографии Кожуха. В целом 
же таких экскурсов, сравнительно с тем, что обычно дает эпо­
пея, в романе Серафимовича мало — автор полностью погру­
жен в  поток событий сиюминутных. Мы слышим непрерывно 
многоголосье толпы, заботливо сохраняемые писателем формы 
украинского языка, и кажется, что в этом потоке настоящего 
времени вообще нет места для какой-либо дистанции; чита­
тель придвинут к событию вплотную.

Однако в «Железном потоке» есть свои способы создания 
обобщений большого плана.

Внимательно изучив воспоминания таманцев, Серафимович, 
по его словам, совместил в своем изложении событий точки 
зрения сразу нескольких участников похода. Уже это обстоя­
тельство существенно меняло строй произведения. Но автор­
ская позиция не сводится к простому соединению нескольких 
свидетельств. Любыми, сколько угодно полными мемуарными 
источниками не .могла быть достигнута та полнота историче­
ского осмысления таманского похода, которую содержит в се­
бе «Железный поток».

У Серафимовича есть свои способы увидеть факт в свете 
огромного опыта прошлого, но эти способы во многом отлича­
ются от традиций романа.

В «Железном потоке» есть развитие: в конце романа духов­
но вырастает Кожух, узнав счастье полного слияния с наро­
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дом, углубляется самосознание отдельных эпизодических лиц, 
в развитии даны отношения кожуховцев с анархическим отря­
дом Смолокурова и, наконец, вся масса в целом из разрознен­
ной толпы становится революционной армией. Однако это раз­
витие не представлено традиционным рядом самостоятельно 
развивающихся сюжетных линий. Автор словно бы разрезает 

такую линию на отдельные кадры, сознательно раздробляет 
ее, выбирая лишь самые выразительные эпизоды. Он не забо­
и т с я  о том, что в романе в связи с этим между отдельными т а ­
кими кадрами возникает пропуск. Напротив, такой «пропуск» 
специально интересует писателя.

Нарушено и потеряно единство отдельной сюжетной линии, 
исходящей от истории какого-то лица или нескольких лиц, ут­
рачена и вообще организующая роль «личного начала». М еж­
ду тем фрагментарность «Железного потока» не делает по­
вествование рассыпанным.

Динамическая прерывистость повествования внутренне ор­
ганизована. Отличие от традиционного романа состоит здесь 
в том, что взамен такой единицы организации, какой прежде 
была судьба отдельной личности, становится масса, «поток». 
При этом очень возрастают, естественно, прямые организую­
щие функции повествователя, он приближается к роли «веду­
щего», в точном смысле этого слова. Общему движению кад­
ров, при их отрывочности и внешней разъединенности, совер­
шенно необходим «голос за  кадром», и этот голос в повество­
вании постоянно звучит.

Повествователь в «Железном потоке» — лицо возвышенно­
го духовного строя, он не выступает как будничный коммента­
тор, хотя и точно хранит меру реального и всегда дорожит ф ак­
том. Вместе с тем повествователь здесь своего рода «.поэт», он 
видит факт через "призму самых больших измерений— траги­
ческого, прекрасного и героического. Такая точка зрения и 
есть своеобразный усилитель звучания факта, при помощи ко­
торого хроника превращается в эпопею.

Серафимович писал, что ищет и показывает в этом своем 
романе «ударную» сторону в человеке. Такая «ударная» де­
таль становится своеобразным реалистическим символом дан­
ного человека в целом, причем символом, от которого идет 
прямая связь с большим социально-историческим явлением. 
Всеобщее начало, которое всегда стоит за героем эпопеи, здесь 
распределено не на последовательно развитую во времени ис­
торию жизни и возникает не из множества индивидуально-не-
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повторлмых детален, а закрепляется всего лишь в одном или 
нескольких мгновениях.

Каждый раз «.рунным планом взятая «ударная» деталь фик­
сирует у Серафимовича определенное состояние массы— сна­
чала «толпы», а позднее — революционного «железного по­
тока».

Толпа решает голосованием, что делать и куда идти даль­
ш е В «море рук» повествователь выделяет худую, жилистую, 
коричневую от загара, руку труженицы, старой матери. Как из­
менилась жизнь! — она голосует на майдане, решая вместе со 
всеми, как действовать таманцам. Эта же мать, когда все по­
ют Интернационал на похоронах зарубленных белоказаками 
товарищей, по привычке обратится к молитве, вспомнив своих 
убитых сыновей. Слова религиозного обряда, звучащие рядом 
с суровыми словами революционного гимна, широким планом 
рисуют состояние массы, устремленной в будущее и еще тесно 
сплетенной с прошлым. Та же старуха /получит слово в рома­
не, когда через край плещутся анархические настроения тол­
пы. Голосом исступленной собственницы, для которой «свое»— 
всегда остается превыше «нашего», Горпина честит советскую 
власть за то, что, по ее разумению, не очень торопится она на 
выручку к бедноте. Но вот опыт тяжких испытаний похода убе­
дил, что спасение — только в солидарности, только в коллек­
тивной спайке. В двух кадрах, соответствующих этим разным 
состояниям массы, показывает Серафимович и бабу Горпину 
с ее знаменитым самоваром, в сценах, обычно отмечаемых все­
ми исследователями. Особо знаменательными являются и по­
следние кадры романа. Увидев, как ее дед, который все в жиз­
ни делал «мовчки», даж е женился, полез говорить речь народу 
с телеги, до крайности пораженная Горпина тоже говорит 
свое, от души идущее, выстраданное слово о советской власти.

При этом образ у Серафимовича — не иллюстрация идеи, 
а ее поэтическое открытие. «Ударная» деталь, как часть, даю ­
щая разом все содержание целого, переводит художественный 
образ из прозаического в особый, поэтический ряд. Мало изу­
ченный и нуждающийся в специальном рассмотрении вопрос 
о взаимодействии прозы с поэзией в 20-е годы, позволит глуб­
же понять некоторые особенности сложения эпических жанров 
в этот период30.

30 Интересные суждения об этой особенности прозы 20-х годов имеют­
ся в статье Н. В. Драгомирсцкой. См. Н. В. Д р а г о м и р е ц к а я .  Стиле­
вые искания в ранней советской прозе. Теория литературы. Основные про­
блемы в историческом освещении. Т. 3. М., «Н аука», 1965, стр. 132.
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Серафимович нигдё не уходит от точного социально-психо« 
логического анализа сознания массы. Отмеченные Фурмано­
вым -«серьезный и трезвый подход социолога-ученого» и «бога­
тая эрудиция этнограф а»31 относятся целиком и к поэтике 
«ударных» деталей. Это в «Железном потоке» детали точно вы­
писанной социальной биографии массы. Но пишется эта био­
графия на основе героико-романтических обобщений.

Таманцы идут у Серафимовича не только по точному марш­
руту совершенного ими -в действительности перехода. В рома­
не есть и иное пространство — это богатырское, героическое 
поле, на котором проливает свой трудовой пот, родится и бо­
рется за лучшую жизнь народ, еще очень наивный в своих по­
литических оценках, неграмотный, слепой в своих порывах, 
иногда необузданно дикий, но по-своему прозорливый и высо­
кий душой. За «географическими» приметами Прикубаньяили 
горной дороги, по которой идут таманцы, в «Железном пото­
ке» есть и простор эпопеи, взятый писателем с гоголевским 
размахом. Все достоверное здесь гиперболически величест­
венно. Это и «громадные тополя», <и «бесчисленные сады», и 
«неоглядно знойные облака пыли»; здесь «ослепительно гля­
дит солнце на весь громадный, развернувшийся под ним край», 
здесь море «бездонно-голубое, и до дна, до самого дна отра­
жается опрокинутая синева», «густо-синею громадой громоз­
дятся горы, верхи завалены первозданными снегами»; здесь 
«бесконечно лоснится пшеница, зеленеют покосы», здесь «отра­
жается в зеркале степных вод красный скот», «тянутся к б ал ­
кам, мотая головами, лошадиные косяки». И сам повествова­
тель уже не только свидетель, реальный участник похода, но 
и певец «нанкращего края». Его поэтические владения необоз­
римы, и само его слово теряет приметы индивидуальной при­
надлежности — он видит уже не «от себя» лично, но повеству­
ет именем истории, ставшей легендой. Недаром эпический по­
вествователь оказывается в одном ряду с такими свидетелями 
столетий, как плавающие в «сверкающем зное» степные пти­
цы, древние «степные ветряки» и даж е «ясное солнце» — все 
они в невиданном скоплении пестрого народа «ничего не мо­
гут разобрать — не было еще такого».

Образ массы — «железного потока», по самому сложению 
своему, родственен образам героической поэзии. Образ дви­
жения, например, возникает в романе не только как реальное 
изображение людей, совершающих во имя своего спасения

31 Д м . Ф у р м а н о в .  Собр. соч. в  4-х томах. Т. 3. М., Гослитиздат, 
1961, стр. 289.
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труднейший переход-бросок. Этот образ еще и поэтически 
условен — в том, как движутся люди, как звучат их шаги и 
голоса, какой звукообраз сопровождает в данный момент т а ­
манцев, Серафимович видит общий облик всего народа в це­
лом. В романе, например, важен не только самый факт пения 
Интернационала: важ ен и выведенный на первый план звуко­
образ сурового, героического гимна, звучащего в глухой и на­
стороженной тишине ночи, потому что именно этот, поданный 
через «ударную» деталь, образ многозначен. Через него вы ра­
жена мысль о предстоящих трудностях и о грозной силе про­
буждающегося к революционному действию народа. Реали­
стически точная, суровая зарисовка измученных зноем и ж а ж ­
дой людей, когда над их головами, над узкой лентой шоссе, в 
раскаленном воздухе звучит граммофон, и таманцы, придя на 
грань безумия, неудержимо хохочут вместе со смеющимися с 
пластинки клоунами или бесконечно и потерянно слушают 
один и тот же, дико звучащий в такой обстановке романс, эта 
зарисовка такж е построена как звукообраз. Преобладающая 
черта его — смятенная стихия, «орда», стоящая на грани траги­
ческой гибели, становится бесконечно огромной. Не имея дру­
гой власти одернуть толпу, вернуть ее к реальности. Кожух ве­
дет таманцев к месту казни новороссийских рабочих. И снова 
в романе это не только суровый реализм страшной картины, 
но и многозначный образ «могильного молчания, полного гула 
шагов» — сейчас шаги замрут в грозной тишине, и вернувшиеся 
к боевой решимости люди перестанут быть толпой, став ж е­
лезным потоком.

Поэтика героического символа естественно выражает в ро­
мане Серафимовича необходимую для эпоса полноту траги­
ческого, героического и прекрасного. У выхода из ущелья, в 
конце горной дороги, измученных таманцев стерегут превосхо­
дящие силы белоказаков, среди которых с провокационным 
расчетом распространен слух, что босяки-кожуховцы везут 
богатый обоз. В едином порыве трагического отчаяния — бо­
роться не на жизнь, а на смерть — с  криком: «Смерть!» обру­
шивается в долину многоголосый поток, и в своей героической 
самоотверженности, вопреки любым военным расчетам, «же­
лезный поток» оминает врага.

«Я взял анархическую массу, — вспоминал писатель о сво­
ей работе над «Железным потоком»,— неподчнняющуюся, 
каждую минуту готовую посадить на штыки своих вожаков. И 
через страдания, через муки провел их до конца, до тех пор, 
пока они не почувствовали себя организованной силой Ок­
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тябрьской резолюции» 32. В рождении коллектива заключался 
смысл исторический: так побеждала революция. Работая над 
«Железным потоком» писатель, по его признанию, ощущал не­
обходимость «очертить синтез борьбы». Последним обстоя­
тельством был вызван отказ Серафимовича от прежнего мето­
да индивидуализации и психологического ан али за— теперь 
требовалась несравненно большая историческая концентриро­
ванность каждой зарисовки и каждого штриха. Он писал: 
«...жизнь коллектива требовала других методов обрисовки, не 
укладывающихся в бытовые рамки»33. Писатель точно видели 
жанровые очертания своего нового произведения: «Железный 
поток» четко вырисовывался мне именно как эпопея»34. Три 
разноплановых движения сопрягались в «Железном потоке»: 
поход таманцев, развитие их самосознания и путь истории. 
Именно в этом смысле «законченным эпосом» революции на­
звал «Железный поток» Луначарский, отмечавший, что в этом 
романе история таманского похода сливается с образом «гро­
мадного мирового железного потока».

Связь личного свидетельства с обобщениями эпопейного 
плана есть и в романе Фурманова «Чапаев». О том, что в «Ча­
паеве» единство целого слагалось из сопряжения факта и хро­
ники с высоким обращением к истории, свидетельствуют раз­
мышления самого писателя об особенностях жанра созданного 
им произведения. Во всех заметках Фурманова по этому по­
воду различимы именно эти два плана: «О названии «Чапае­
ву» 1) Повесть... 2) Воспоминания, 3) Историческая хроника... 
4) Худож.-историч. хроника... 5) Историческая баллада... 
45) Картины. 7) Исторический очерк...»35. Указывая на фактич­
ность своего повествования, Фурманов прежде всего отмечает 
как жанроопределяющее начало «Чапаева» «воспоминания», 
«хронику», указывал на очерковый характер своих заметок. 
Документальность представляет, конечно, одну из самых цен­
ных сторон «Чапаева», но не единственную. Фурманов пони­
мал, что предлагает читателю не просто литературно-обрабо­
танный хроникальный материал, но нечто в большей мере ис­
ходившее от авторской концептуальной обработки; произведе­
ние, организованное не только развитием событий во времени, 
но и раосуждением автора, его развивающейся образной 
мыслью. Не случайно у писателя возникает указание не толь­

32 А. (С. С е р а ф и м о в и ч .  Собр. соч., т. 7, М ., Госполитиздат, 1960, 
стр. т .

“ Т а м  ж е , стр. 332.
34 Т а м ж е , стр. 319.
Е  Д и .  Ф у р м а н о в .  Собр. соч. в 4-х томах. Т. 4, стр. 287.
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ко -на «историческую хронику», но и на «художественно-лири­
ческую», на «историческую балладу».

Среди всех, различно формулировавшихся Фурмановым 
жанровых определений, вероятно, нельзя предпочесть какое- 
либо одно, отведя остальные. Важнее, .наверное, обратить вни­
мание на то, что каждое из предлагаемых писателем обозна­
чений жанра имеет свое основание и .в определенной мере со­
ответствует той или иной группе черт .построения и системы об­
разов его «Чапаева».

В критических исследованиях «Чапаев» чаще всего бывает 
отнесен к жанру романа, иногда его называют повестью38. 
Можно спорить, какое из этих определений точнее и какую из 
исследовательских концепций следует признать в большей ме­
ре аргументированной. Бесспорно одно: в поисках точного 
жанрового определения наиболее плодотворным следует при­
знать путь исторический. Если подходить к произведению Фур­
манова вне учета исторического своеобразия его формирова­
ния, не трудно отыскать в нем и признаки «романа», и черты 
«повести», и своеобразный след художественно-мемуарного 
жанра. Но относительное соответствие «Чапаева» каждому в 
отдельности взятому жанру еще не дает точного указания на 
его специфику. Известно, что в истории литературы полнее 
всего «требованиям» какого-либо жанра отвечают произведе­
ния, не оставившие в ней значительного следа, и, напротив, ро­
ман, составивший веху в истории, чаще всего мало соответст­
вует ранее освоенной жанровой норме.

Хроникальное начало составляет основу сюжета «Чапаева». 
Цепь реальных событий, летопись боев 25-ой дивизии — так  
развивается его действие. Названия глав повторяют реальные 
вехи продвижения чапаевской дивизии от Александрова-Гая к 
Лбищенску. От хроники идет и свобода широкого включения 
описательного материала, возникающего в фурмановском по­
вествовании по мере появления интересных людей в дивизии 
и вместе с тем, как  узнает Клычков знаменательные приметы 
жизни деревень, через которые проходят чапаевцы. Самостоя­
тельная объективная значимость этого материала — жизни са­
мой по себе, вне зависимости от того, вошли ів нее Клычков и 
Чапаев или нет — имеет принципиальное значение для общего 
типа фурмановского повествования. В романе Клычков и Ч а­
паев выделены как главные герои и как характерные типы ре­

30 Наиболее обосновано такое жанровое определение в статье Л . И. Ти- 
См. История русской советской литературы. Т. 1. М., изд-во АН 

СССР, 1958, стр. 69.
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волюции. Но в нем зафиксирован не только этот процесс. Фур­
манов всегда, даж е в рассказе о самых ярких моментах 
биографии Чапаева, показывает и подчеркивает такж е и обрат­
ную зависимость: центральные лица не только выделены и под­
няты из массы, но и масса сама по себе всегда остается неиз­
меримо большей, чем отдельный человек, величиной. Д аж е са ­
мый значительный человек, Чапаев, художнически ощущается 
в романе принадлежащим «целому» — крестьянской массе, на­
роду, истории.

Как писатель и политический работник Фурманов проявил 
необычайный (ведь он был первым!) такт я чутье в отношении 
к своему материалу и к духу времени. Главную примету герои­
ческих лет он видел в  великом слиянии отдельного с общим, 
в способности отречения от «своего» для «нашего». Мысль о 
человеке-винтике тогда была исполнена большой и историче­
ски плодотворной значимости. Очень многое не только во внеш­
ней организации повествования, но и в  самой сути его главной 
художественной идеи определили слова из размышления 
Клычкова перед боем: «Вот они лежат, истомленные походами 
бойцы. А завтра, чуть забрезжит овет, пойдут они в бой и це­
пями и .колоннами, колоннами и цепями, то залегая, то вскаки­
вая вперебежку, то вновь и вновь западая ничком в зверковые 
ямки, нарытые вспешку крошечным заступом или просто отца- 
рапанные мерзлыми пальцами рук... И многих не станет, наве­
ки не станет: они, безмолвные и недвижные, останутся леж ать 
на пустынном поле на расклев воронью, — такой маленький и 
одинокий, так  незаметно пришедший на фронт и так бесследно 
ушедший из боевых рядов, — каждый из них отдал все, что 
имел, и без остатка и молча, без барабанного боя, никем не 
узнанный, никем не прославленный, — выпал он неприметно, 
словно крошечный винтик из огнедышащего стального чудо­
вища...»37.

Это особое восприятие времени совершенно естественно при­
давало повествованию Фурманова свойственное эпопее стрем­
ление найти — каждый раз особый — путь человека к народ­
ной истории.

Пафос «Чапаева» состоял в утверждении истины, казалось 
бы, совсем не подходящей для создания произведения о вы ­
дающемся полководце и герое легендарном. Истина эта состоя­
ла ■в том, что не Чапаев сам по себе, со своими исключитель­
ными способностями должен быть поставлен в центр карти­

37 Д  м. Ф у р м а н о в. Собр. соч. в 4-х томах. Т. 1, стр. 96.
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ны — признавалось, что важно показать «героическое состоя­
ние» массы. Ударение Фурманов ставит іне на индивидуальные 
достоинства Чапаева и личную одаренность комдива. Поле на­
блюдений писателя начинается с анализа готовности массы 
решать свою историческую судьбу, с изучения высокого нака­
ла ее революционной активности, необходимо порождающей 
чаиаевых.

Героем чапаевского типа может быть не только сам Чапа» 
ев. Эта отправная мысль вовсе не снижала ценности именно 
Чапаева. Напротив, все наблюдения Фурманова, и все его рас­
суждения о том, что масса сделала Чапаева героем, направле­
ны не к дегероизации главного лица, а к точному, .предельно 
трезвому, аналитическому рассмотрению самих условий воз­
никновения и упрочения авторитета отдельной личности. И при 
этом, как бы блистателен ни был Чапаев в своих молниенос­
ных и верных военных решениях, полотно картины Фурманова 
принадлежит целому, — массе, народу, стране, творящей свою 
революцию.

В этом отношении «Чапаев» дает по своей структурной при­
роде много отличий от одноименного фильма братьев Василье­
вых.

Было высказано мнение, что хроникальность «Чапаева» яв­
ляется в основном данью литературной учебы, которую прохо­
дила вся советская проза в художественном освоении докумен­
та. «Записочность» романа Фурманова в этом плане противо­
поставлялась более удачной организации сюжетной основы 
фильма «Чапаев». В качестве «записочной» издержки было 
названо «начало романа и довольно затянувшийся «въезд» ге­
роя Клычкова в чапаевскую дивизию», добросовестно описы­
ваются и проводы в Иваново-Вознесенске, приезд в штаб фрон­
та, разговоры с крестьянами, быт ПОАРМа и т. д .— все это 
факты, это действительный дневник, но так ли он существен, 
а главное — стал ли он выше «записок»?»38. Собственно ро­
ман, преодоление хроникальности исследователь видит там, 
где изображен «бой за Сломихинскую, встречи с Чапаевым, 
столкновения на митинге и т. д. — это уже «укрепление» доку­
мента, то «чуть-чуть», которое делает «записки» большим ро­
маном»39. Эталоном, при помощи которого в данном случае 
различались «действительный дневник», еще не подчиненный 
художественному заданию Фурманова, и документ, таким за ­

38 М. К у з н е ц о в .  Советский роман. Очерки. М., изд-во АН СССР, 1963, 
стр. 157.

39 Т а м ж е .
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д а  нием «укрепленный», признавались принципы композицион­
ного (построения сценария фильма. Проблема превращения до­
кумента в событие и факт романа должна быть признана в 
числе важнейших, и критерием оценки основанного на доку­
менте художественного произведения действительно является 
вопрос, в какой степени удачно совершилось «романное» про­
чтение документа. У Фурманова, конечно, была такая система 
прочтения материалов, но она во многом не совпадала с прин­
ципами фильма Васильевых, в общем идейном направлении 
вполне созвучного роману, но в своей специальной художест­
венной идее и форме, сравнительно с фурмановским «Чапае­
вым», произведения иного.

Одно из главных отличий романа от фильма состояло ® не­
сравненно большем самостоятельном значении в романе «опи­
сательной» части. Причем у Фурманова это — не затянувшее­
ся 'вступление, не излишки фактографии и не рыхлость компо­
зиции, здесь выражена его концепция «героя», когда на первый 
план выдвигается исторический анализ среды, формирую­
щей человека, и уже затем как очень яркое, но в принципе про­
изводное явление рассматривается выдающаяся личность, наи­
более выразительно раскрывающая в  своем характере и дей­
ствиях черты народной жизни. В обилии фурмановских обра­
щений к разнообразному материалу — к  условиям партийной 
работы в рабочей и крестьянской среде, к анализу социальной 
психологии разных слоев крестьянства, к истории формирова­
ния Красной Армии, к вопросам политико-воспитательной ра­
боты в крестьянских полках и т. д. — явственно вырисовывает­
ся та  пространность, неторопливость и потенциальная возмож­
ность включения нового материала, которая гораздо более 
жестка в романе и имеет относительную свободу в эпопее.

В качестве организующего момента фурмановского повест­
вования критики нередко выделяли сюжетную линию взаимо­
отношений комиссара и командира дивизии40. В этом взаимо­
влиянии видели главное художественное начало повествова­
ния Фурманова, то, что поднимает произведение над хрони­
кальной очерковостью и делает «Чапаева» романом41.

История успешного идейного воздействия Клычкова и ра­
бочего отряда ивановских ткачей на Чапаева и чапаевцев при­

40 См. Л. М. П о л я к .  Д . А. Фурманов. Русская советская литература. 
Пособие для студентов пединститутов под общей редакцией Л . И. Тимофе­
ева и А. Г. Дементьева. М., Учпедгиз, 1958, стр. 224— 225.

41 Т. Б. Д м и т р и е в  а. Д. А. Фурманов. История русской советской 
литературы. Т. 1. М., изд-во АН СССР, 1958, стр. 231.
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знавалась магистральной сюжетной линией, организующей 
весь роман в целом. Эта линия отношений нередко представ­
лялась критикам как неуклонное восхождение в высшей точке, 
когда содружество и полное взаимопонимание Клычкова и Ч а­
паева достигли своего апогея.

В «Чапаеве» действительно немало высказываний о том, 
как комдив постепенно проникается уважением и доверием к 
своему комиссару, политически более зрелому товарищу, как 
растет влияние Клычкова на малограмотного, но жадно тяну­
щегося к знаниям командира. Однако рядом с высказываниями 
такого рода не прекращаются в «Чапаезе» вплоть до послед­
ней его главы, «Финала», и замечания о «принципиальном» не­
доверни Чапаева к штабам и о случаях «мрачного самоуправ­
ства», к которому иной раз прибегал командир. Больше того, 
автор снова и снова высказывается о несостоятельности воз­
никавших было у него надежд на скорое и прочное искорене­
ние недостатков политического воспитания Чапаева. И в этом 
плане о какой-либо сюжетной законченности линии Клычков — 
Чапаев говорить не приходится. «В книге нет художественных 
оснований для такого утверждения», — справедливо писал 
А. С. М акаренко42. Отношения Клычкова и Чапаева не только 
не представляют собою непрерывно развивающуюся и иду­
щую вверх линию, но далеко не охватывают собою всего пове­
ствования— оно значительно шире. Между тем, самая идея 
партийного руководства и перевоспитания стихии выражена 
в романе с большой полнотой. Как же это происходит?

Дело в том, что ,не выстраивая законченной сюжетной ли­
нии из отношений Клычкова и Чапаева, Фурманов не только не 
отрицает идею роста политического сознания Чапаева, но, н а­
против, утверждает такой рост как возможный и необходимый. 
Не отрицается и значение тех знаменательных разговоров и 
столкновений комиссара с замечательно талантливым, но свое­
вольным командиром, которые в сознании Чапаева уже успели 
оставить заметный след. Вместе с тем, ©се то, что успело воз­
никнуть и закрепиться из боевой дружбы двух замечательных 
людей, рассматривается писателем всего лишь ікак часть ог­
ромной и всеохватывающей проблемы общего роста револю­
ционного сознания народа.

Критики, преувеличивавшие организующее значение сю­
жетных связей двух главных героев, полагали, что выявляют

ч- А. С. М а к а р е н к о .  Соч. в 7-ми томах. Т. 7. М., изд-во АН педаго­
гических наук, 1960, стр. 229.
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самое существенное в идейном составе романа. Между тем, 
значение «Чапаева» при таком к нему 'подходе кажется более 
узким, чем есть оно на самом деле. Произведение Фурманова 
истолковывают как роман, а оно представляет собою особого 
'рода эпопею. Поэтому крестьянская стихия вовсе не кажется 
писателю чем-то заведомо отрицательным н низшим, что сле­
дует завтра ж е избыть как позорящее революцию пятно. Для 
Фурманова стихия — это единственно действительное, что мо­
жет дать на первых лорах революция в крестьянской стране. 
Ни на минуту не отступая от своих иваново-вознесенских, ра­
бочих пристрастий, писатель и в партизанской стихии степных 
крестьянских отрядов, из которых складывалась чапаевская 
сила, видит глубоко интересный и самостоятельный предмет 
повествования. Для него самостоятельную ценность я  значение 
имеет не только результат политического перевоспитания, — до 
такого итога в 1918— 1919 гг. было еще далеко, — но и самый 
процесс перековки стихии, весьма содержательный и многозна­
чительный, потому что в конкретном материале Фурманов ви­
дит и общие очертания проблемы вождя и народа, личности и 
массы.

Своеобразно развивается Фурмановым и сюжетная линия 
главного героя его .произведения. Она так же не является 
сплошь единой и непрерывной. «Клочковатость» и разорван­
ность сюжетных линий, свойственная многим романам 20-х го­
дов, проявляется и в «Чапаеве».

Комдив показан с разных точек зрения, глазами людей с а ­
мых несхожих характеров и самого разного социального опы­
та. Здесь и крестьяне, и ткачи, и такие же, как сам Чапаев, ге­
рои-командиры и рядовые красноармейцы. Но оставаясь цент­
ральным героем, Чапаев все же «не ведет» повествование. Если 
подойти к  произведению Фурманова с требованиями, каким 
обычно удовлетворяет роман, где действия и переживания 
центрального .героя есть движущая сила повествования, мы не­
избежно придем к  выводу, что у Фурманова роман «плохо» ор­
ганизован. Читателю приходится и в  начале повествования, и 
® центре, и в конце долго ждать нового появления героя, и 
Фурманов как будто бы вовсе не занят тем, чтобы отдельные 
моменты таких встреч 'были чем-то между собою связаны. Ч а­
паев как бы «разбросан» отдельными чертами своей личности 
по всему роману и, следуя за  событиями, повествователь вспо­
минает то один, то другой случай из боевой жизни командира. 
Слово: «картины», — мелькнувшее у Фурманова среди прочих 
определений ж анра, пожалуй, в  наибольшей мере соответст-
4- Заказ 1888 49



вует .именно этой 'прерывистости и относительной замкнутости 
каждой отдельной из чапаевских сцен.

Между тем «картины» у Фурманова отнюдь не разрознены, 
их пронизывает единая художественная идея. З а  видимой пре­
рывистостью чапаевской линии тоже кроется всецелая соотне­
сенность повествования с центральным лицом, только соотне­
сенность эта особая, иная, чем, например, в сценарии фильма. 
Чапаев «присутствует» у Фурма,нова и в тех сценах, где Оін не­
посредственно не появляется,— настолько неотделим главный 
герой романа от его среды, от условий жизни и своеобразия об 
становки. Произведение изобилует множеством точно обозна­
ченных, но подробно не развитых человеческих историй. М а­
стерство характеристики эпизодических лиц у Фурманова за ­
мечательное, и .не только ів жизни Петра Исаева, Сизова, Шма- 
рнна, Чекова, Маруси Рябяниной, красноармейца Гриши, без­
ногих пулеметчиков решающей вехой была встречена с Чапае­
вы м,— косвенно к Чапаеву «повернуты» и те лица романа, ко­
торые непосредственно с ним не сталкивались. Ведь всю судь­
бу революционного движения масс писатель рассматривает в 
зависимости от укрепления в них того большого политического 
сознания, к которому впереди других идет Чапаев.

Вместе с тем Фурманов отчетливо подчеркивает и самостоя­
тельную значимость каждого отдельного «зерна» — отдельной 
человеческой истории, как и «истории дела» в целом. Главный 
герой всесторонне объяснен в своей генеалогии, но почва, на 
которой он вырос, остается самостоятельной художественной 
величиной, непосредственной сюжетной связью за Чапаевым 
не закрепленной. «История дела» и эпоха имеют свою автоно­
мию ло отношению к перою.

И в самом деле: среди лиц, характеризующих незабывае­
мые годы, есть и такой герой гражданской войны, как Фрунзе, 
среди окружающих Чапаева командиров есть люди, не менее 
его способные и храбрые, как Сизов. С другой стороны, вое то, 
что можно отнести к  чапаевским «ошибкам», и даж е к наив­
ности отдельных его суждений, растворено в той ж е среде. В 
речах Чапаева на митингах есть и горячее убеждение, непод­
дельная искренность, но есть в них и напускное, даж е нечто 
демагогическое, не проскользнувшее мимо чуткого уха Кльгч- 
кова. Но ведь особая обстановка тех лет и породила двух, 
крайне противоположных по духу, ораторов — любимого Фу­
гаса и пусторечивого Пулеметкина. Чапаев очень дорожит и 
гордится народным доверием, но любит и «прихвастнуть». Про­
гоняя тех, кто, ж елая быть ,к нему поближе, о чапаевских под- 
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ригах «и соврать-то толком не умеет», Чапаев терпит около 
себя и даже поддерживает трубадуров искусных. И сам увле­
ченно рассказывает Клычкову о своем «необыкновенном» про­
исхождении. Но ведь и в самой психологии крестьянской мас­
сы Фурманов заметил склонность .к легенде и даж е потреб­
ность в «чудесном».

Эпопейные герои обладают известной долей бессмертия: д а ­
же когда такой герой гибнет, взор повествователя не поглощен 
его концом, но устремлен к бессмертию дела, которое создало 
самого героя, и к всеобщности значения его личности. Так 
развернут и Чапаев у Фурманова. Писатель не ведет его к  вер­
шине политической зрелости, а подчеркивает в самом сочета­
нии «сильного» и «слабого» в этом цельном характере замеча­
тельную слитность с массой. Прав был А. С. Макаренко, 
отмечая, что попытка увидеть в романе завершенную тему 
«становления» Чапаева «очень близка к желанию обесценить 
произведение Фурманова, к желанию лишить фигуру Чапаева 
той замечательной глубины и цельности, которою она в книге 
обладает»43.

Элемент всеобщности сопровождает его на протяжении все­
го романа. Рассказ о гибели Чапаева был бы обидно скуп, не­
многое отличало бы его от протокольной записи со слов оче­
видцев, если бы в самом повествовании не была поднята к вы­
сокой поэзии идея подвига безымянных героев или тех героев, 
кто назван по имени, но самое точное имя которым — «мы». 
Благородная простота финала становится монументальной.

Некоторыми важными свойствами, отличающими образный 
строй эпопеи, обладает и повествователь в «Чапаеве».

В такой роли часто выступает Клычков, но есть в «Чапае­
ве» еще и неперсонифицированный повествователь, точка зре­
ния которого шире клычковской, в сферу его оценок входит и 
сам комиссар чапаевской дивизии, личность повествователю 
очень близкая, но все же отделенная от него дистанцией вре­
мени.

Сюжетная линия Клычкова так ж е прерывиста, как и все 
«личные» линии «Чапаева». В известном смысле, Клычков «по­
могает» Фурманову обрести «романную точку зрения» на ма­
териал. Как непосредственный участник изображаемых собы­
тий он содействует укреплению пластического и образного на­
чала в воспоминаниях Фурманова. Кроме того, Клычков как 
вымышленное лицо обладает замечательным свойством настоя­

43 А. С. М а к а р е н к о. Соч. в 7-ми томах. Т. 7, стр. 232.
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щего художника: он умеет смотреть и слушать. Вместе с тем, 
комиссар— еще и типическое лицо времени, один из «голосов 
эпохи».

Во взгляде Клычкова на события преобладает тон трезвой, 
иногда даж е суровой реалистичности. В отличие от повество­
вателя в «Железном потоке» прямой героико-іромантичеекий 
пафос здесь совершенно невозможен. Но у Клычкова есть за ­
то авоя возможность укрупнения факта іИ свой способ генера­
лизации .наблюдений. Дело в том, что на все вокруг комиссар 
смотрит с точки зрения перспектив революции, ее завтрашнего 
дня, и уже это вносит в роман дыхание истории.

В такого /рода широких исторических отступлениях и вы­
ступает второй, неперсонифицированный повествователь—ис­
торик. В «Чапаеве» в значительно 'большей степени, чем в 
«Железном потоке», представлено прошедшее время. Повест­
вователь обладает необходимым для исторического произве­
дения чувством дистанции времени, и хотя описываемые собы­
тия были отделены от периода работы над романом всего лишь 
несколькими годами, в многочисленных указаниях на неповто­
римое своеобразие первых двух послеоктябрьских лет Фурма­
нов отделял от современности изображаемый им этап как не­
что вполне завершившееся и уже отодвинутое в прошлое. И 
первые советы в деревне, и общий дух тогдашних митингов, и 
вопрос, как согласовать работу командира и комиссара, и, в 
особенности, указание повествователя на неповторимость того 
состояния массы и тех черт характера ее вожака, которые 
тогда были обязательно нужны — все это подано в романе как 
недавняя история. Причем история у Фурманова не только 
тема, но и принцип видения.

Однако при всем обилии точных фактических данных по­
вествователь в «Чапаеве» не только историк, — в целом он ос­
тается по самому характеру восприятия и подачи материала 
лицом художественного склада44. Его точка зрения и в этом 
плане шире клычковской и вообще шире любой индивидуаль­
ной. При всей строгости анализа о,н постоянно осознает высо­
кую поэзию повествования о краснозвездных героях и, чувст­
вуя себя и.х певцом, он приобщен в той большой мере истории 
и смыслу жизни, в какой бывает им причастен именно эпопей- 
ный повествователь. Произведение, местами напоминавшее по­
литический отчет о вчерашней воспитательной работе в армии, 
вместе с тем содержало .в себе и «вечные» вопросы, как могли

44 См. В. Ч е р н и к о в .  В наступлении. О Фурманове. Изд-во СГУ, 1968.
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0 ци быть поставлены в то время — о жизни и смерти, о роли 
личности, о судьбах народа.

Когда Фурманову приходилось слышать замечания о ско­
ванности вымысла в его произведении, он отвечал: «я нишу 
исторические и  «научные вещи». Историзм «Чапаева» был ско­
ро признан всеми. Роман считали «произведением длительного 
исторического значения»45, в «Чапаеве» видели «реализм боль­
шого исторического синтеза»46. Между тем разъяснение свое­
образия художественной природы этого .произведения и даж е 
самое признание его художественности оказалось делом более 
длительным и трудным.

Отстаивая и защищая «Чапаева» как художественное про­
изведение и возвышая его над жанром мемуарным, исследо­
ватели обычно .направляют усилия на то, чтобы увидеть в «Ча­
паеве» признаки романа. Подчеркивается, что у Фурманова 
есть отступления от факта в угоду художническому вымыслу, 
что ів этом 'произведении есть связывающие героев сюжетные 
узлы. При этом неизбежно возникают несоответствия с тем, 
что дает текст, и рождается целый ряд не раз повторявшихся 
оговорок и признаний того, что помимо «романа» в «Чапаеве» 
есть и хроникальность. Известный исследователь творчества 
Фурманова приходит, например, к такому выводу: «Чапаев» во 
многом близок к роману — эпосу нового времени, хотя в нем 
есть кое-что и от повести, и от очерка (например, хроникаль- 
ность и эпизодичность развития действия)»47. В этом опреде­
лении— и совершенно справедливо — в самой жанровой спе­
цифике романа подчеркнута его близость эпосу. Но общее суж ­
дение о «Чапаеве» как некоем наборе отдельных признаков — 
«во многом от романа», «кое-что от повести и очерка» — яв­
ляется, пожалуй, лишь констатацией внешней непохожести 
«Чапаева» на традиционные роман, повесть или очерк. Приве­
денное определение не только никак не разъясняет идейно-сти­
левого единства «Чапаева», но .как будто даже отрицает т а ­
кое единство. М ежду тем «романное начало» у Фурманова 
развивалось ,не помимо хроники и не рядом с нею. Роман стро­
ился как «история дела», становясь тем самым своеобразной 
эпопеей. Так происходила в те годы .новая (встреча литературы

45 М. С е р е б р я н с к и й .  Дмитрий Фурманов. Литературные очерки. 
М.. ГИХЛ, 1938, стр. 185.

46 А. С. М а к а р е н к о .  «Чапаев» Д . Фурманов. Соч. в 7-ми томах. 
Т. 7, стр. 236.

47 П. К  у п р и я и о в с к и й. Художник революции. О Дмитрии Фурма­
нове. М., «Советский писатель», 1967, стр. 166.
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іС историей. И «Чапаев» именно в этом смысле явился произ­
ведением новаторским, «предвестником какой-то необычайной, 
еще не ставшей законной, но имеющей право іна существова­
ние, новой формы повествования»48.

ПРИНЦИПЫ ПОСТРОЕНИЯ 
«ВО СЕМ Н АД Ц АТО ГО  ГОДА»

Главный интерес Толстого во второй части его трилогии 
был сосредоточен на исторических событиях. На этот пафос 
хроникальное™ указывало само название романа — «Восем­
надцатый год».

Необычность крутого поворота Толстого к документу бы­
л а  замечена: «Из анекдотически-приключенческого он явно 
переводится в этом году на документальность, ,на публицисти­
ку, на точность сведений»49. Объяснялся такой поворот писа­
теля к документу не всегда верно.
• Главные герои Толстого уходят от старых представлений о 
жизни, іидут к революции, и духовное их прозрение отмечено 
прежде всего новым отношением к народу. Опосредованно в 
этом движении интеллигенции к народу Толстой объективиро­
вал и путь собственного сознания, свои поиски нового типа по­
вес івователя, усваивавшего народную точку зрения на жизнь.

Герои Толстого 'пристально вглядываются в  революцион­
ную маосу. Глазами Телегина показан в  «Восемнадцатом го­
де» большевистский агитатор Василий Рублев, ікомиссар Гым- 
за, красногвардеец Чертогонов. Телегин понимает, что эти лю ­
ди построят новую Россию. «Через Рощина», когда он еще за ­
блуждается в оценке событий, входит в роман рядовой Вар- 
навского полка Квашин, и хотя человек этот Рощину неприя­
тен, он смутно чувствует, что на стороне этого малограмотного 
красноармейца правда. «От Даши» нарисован в романе пар­
тизан Пьявка. Она же в толпе, на заводском митинге слушает 
речь Ленина. И снова возникает представление о большой 
правде века, пока еще не вполне Даше понятной, но уже вы­
звавшей у нее чувство доверия.

Люди из народа остаются персонажами второго плана, они 
выписаны писателем не с той обстоятельностью, как централь­
ные герои, но, несмотря на это, изображаются рядовые рево-

*8 В. П о л о н с к и й .  Н а литературные темы. Избранные статьи. М., 
«Советский писатель», 1968, стр. 238.

49 Н. А с е е в .  Дневник поэта. Л ., «Прибой», 1929, стр. 63—64.
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дюдаи всегда крупным планом. По отношению х «четверке» 
народные персонажи выступают как своего рода л яки време­
ни, воплощение его призывов и велений. В решении темы ин­
теллигенции и .народа у Толстого были <и свои открытия, и свои
неудачи.

Историческая концепция «Восемнадцатого года» «мела 
сравнительно с предшествующим творчеством Толстого целый 
ряд новых черт. Прежде всего ее отличала всесторонне разви ­
тая мысль о зависимости человека от требований истории. Ме­
сто прежних героев, бросавших времени свой вызов, заняли 
герои, ищущие с историей доброго мира. Теперь они знают 
или скоро узнают, что от истории нельзя уклониться и что по­
иски такого уклонения губительны и безрезультатны. Свой ко­
раблик они натіравляют по движению исторического потока. 
Честного и справедливого человека история убедит, что буду­
щее связано с революцией и что родину от революции не отде­
лить.

Пафос нового романа требовал документа и документа. 
Толстому .крайне необходимо было широчайшее историческое 
поле, хроника, доказывавшая, как -повсеместно, несмотря на 
страшные трудности, временные отступления и потери, рево­
люция овладевает жизнью всей России, и эта новая, красная 
Россия, способна отстоять себя от врагов. «Восемнадцатый 
год» Толстой назовет позднее своим «первым историческим ро­
маном».

Огромные исторические куаки «Восемнадцатого года» — 
это не фон, их не объяснишь неумением писателя подчинить 
документ личным судьбам главных героев, хотя есть в истори­
ческих очерках этого романа и то, и другое. Но больше всего 
документ являлся для Толстого в пору работы его над второй 
частью трилогии своего рода загрунтовкой, на которой затем 
можно выписать было и личные судьбы центральных героев. 
Чем шире загрунтованное полотно, тем свободнее становился 
писатель в решении судеб его героев.

Природа эпичности «Восемнадцатого года» — та же, что и 
в «Железном потоке», и в «Чапаеве». Документ, реальная кан­
ва реальных событий, — а по ней идет движение отдельной 
судьбы.

Именно из этого поклонения материалу, из этого ощущения 
объективной необходимости дела рождался в «Железном по­
токе» и «Чапаеве» известный налет дегероизации самых ярких 
героев. Надо было обладать верным тактом, чтобы все рас­
суждения Серафимовича, например, о том, что Кожух одно­
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временно есть «герой и не герой» оставляли все же полную 
возможность показать его именно героем. Надо было войти 
глубоко в природу героического, чтобы все аналитические н а ­
блюдения над «психологической изнанкой поступка», «трез­
вые рассуждения» и «прозаическая ульгбка». (.их отмечал у 
Фурманова А. С. Макаренко) не заслонили в Чапаеве высокое

Соединить пафос объективной необходимости .революции с 
идеей свободы личного действия, с мыслью о том, что не толь­
ко героя создают обстоятельства, но и сами события зависят 
от человека, было делом трудным для всей литературы. Что 
касается Толстого, то и в его .романе имелся известный налет 
дегероизации. У автора «Восемнадцатого года» это явление 
имело, конечно, и свою собственную генеалогию, но определя­
лось оно такж е и общими процессами развития прозы 20-ч 
годов.

Идея господства объективной необходимости в «Восемнад­
цатом годе» порою превращалась в идею исторического дикта­
та. Вторая часть трилогии по своей концепции истории во мно­
гом существенно отличалась от исторических идей ранее напи­
санных произведений. Неумолимость определенного хода ис­
тории в ряде рассказов и повестей 20-х тодов ощущалась едва 
ли не предвечной — герои Толстого, во всяком случае, нередко 
испытывали потрясение перед безмерностью неподвластны ч 
человеку исторических трагедий. Д аж е бросая 'истории вызов, 
он,и мало заботились, чтобы подойти ік своему времени с трез­
востью понимания законов, им управляющих. Не было доста­
точно развернутого аналитического подхода к исторической 
необходимости и у самого Толстого.

«Восемнадцатый год» весь направлен именно ік объяснению 
внутренней механики исторических потрясений, и временами 
повествование Толстого граничит с научной основательностью 
исторического очерка. Однако в полной мере объективная не­
обходимость истории все же художнически освоена Толстым в 
этом романе не была.

У Серафимовича и Фурманова воздействие революции «а 
человека массы изображалось как процесс обогащения лично­
сти. В дело революции вложены народные таланты, ею про­
бужденные. У  Толстого же дело революции выступает преиму­
щественно в ореоле сурового долга, отказа от «человеческого» 
во имя более высоких целей. Не случайно герои революции Те­
легину и Даше кажутся людьми «трагической суровости» и 
высшего отречения — автор іне дает своей поправки к такой 
оценке.
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Нельзя не видеть, что в «Восемнадцатом годе» главные 
действующие лица .находятся на самой первой ступени при­
ближения к истории. Их активность — это страстные поиски 
правильного выбора, но и только. Причем поиски эти больше 
относятся к  области .критических наблюдений, к духовной оце­
нивающей деятельности, чем к практическому делу. История 
развертывается перед глазами героев как великая драма, они 
попадают в самые разные обстоятельства, но пока их дело — 
только зорко смотреть. Смотрят, оценивают, размышляют Ро- 
щнн, Д аш а и Катя. Решительные усилия для того, чтобы про­
браться ік белым, предпринимает Рощин, но в .стане белых он — 
тот же наблюдатель. Д аж е Телегин, первым вступивший в 
Красную Армию, больше выглядит человеком, влекомым со­
бытиями, чем участвующим в их свершении.

Вывод об известной фаталистичности восприятия историче­
ского потока может показаться по отношению к «Восемнадца­
тому году» мало применимым, если вспомнить, какой бурной 
жизнью живут его герои и как много на их пути необычайных 
встреч, даж е приключений. Особый интерес к  необыкновенно­
му повороту событий сохранялся у Толстого всегда, был осо­
бой приметой его творческой индивидуальности. Однако мера 
использования такого приключенческого элемента и, главное, 
соотнесение обыкновенного с .необычайным были в разное вре­
мя у Толстого различны. В «Восемнадцатом годе», где Теле­
гин, переодевшись белым офицером, совершает рейд в тыл 
врага и в драматических обстоятельствах встречается с Д а ­
шей, где Рощин с тайной целью вступает в красный Варнав- 
ский полк и перебегает к  белым, где Д аш а проходит через це­
лую феерию встреч с анархистами и Мамонтом Дальским, а 
Катя оказывается у махновцев, — было и известное перенасы* 
щение необычайным. Толстой любил .колоритные детали быта, 
когда они обнаруживались в период ломіки и сдвига вековых 
устоев, и условия гражданской войны в изобилии такой мате­
риал писателю предоставляли. Эпизодическая зарисовка из 
«Ибикуса», .где изображался помещик на крыше вагона — ос­
тавив 'семейство с двумя дочерьми на выданье, едет в Африку, 
и борода по ветру развевается, — такая зарисовка рождалась 
под пером писателя не только вследствие некоторого толстов­
ского пристрастия к анекдотическим ситуациям. Так было и в 
жизни. Однако приключенческое начало и привязанность к не­
обычному явились все же не только печатью времени, но в ка­
кой-то мере еще и следствием недостаточного умения писателя 
обратиться к  обычному течению суровых и героических дней
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революции. И хотя Толстой в «Восемнадцатом годе» продви­
нулся в этом направлении значительно дальше, чем во всех 
других произведениях, все же глазам своих центральных пер­
сонажей он нередко открывает именно необычайность проис­
ходящего, пестроту красок, эффектные контрасты.

В целом ход истории .и пути героев у Толстого соответству­
ют. Постепенно, по неуклонно идут к своему поражению белые 
армии, и Рощин, соответственно, переживает глубокое разоча­
рование в своих .казавшихся ему незыблемыми идеалах. Рево­
люция совершает великий отбор: все трудовое и честное идет 
к .ней на службу — аналогично складывается и путь Телегина. 
При этом пересечения и тесного взаимодействия «человече­
ской» и «исторической» правды в романе все же не происходит. 
Эти линии развиваются скорее параллельно друг другу.

Ближе всех к истории стоят в «Восемнадцатом годе» пред­
ставители революционной массы. Эта мысль заявлена Тол­
стым несколько декларативно. Квашин, комиссар Гымза, весе­
лый парень на заводском митинге выступают как отгадчики 
всех трудных, а порою и мучительных для центральной «чет­
верки» вопросов. Люди массы решили ту трудную тайну при­
общения к истории, перед которой главные герои еще стоят в 
раздумье. В таком повороте проблемы интеллигенции и наро­
да заключалась историческая правда. Интеллигенция должна 
была многому научиться у революционной массы, и Толстой 
это видел. Однако порою в его изображение массы входили и 
некоторые черточки предрешенности. Не только необходимость 
учиться у народа, но и идея искупительной жертвенности, пре­
клонения перед заведомой прозорливостью народа заклю ча­
лась в толстовском решении темы. Народ у Толстого не идет 
к правде, а выступает неким носителем ее.

В портретах отдельных лиц из массы у Толстого .много вер­
ного, но выступает в них и авторская тенденция, указывавшая 
на известную неполноту толстовского понимания исторической 
активности народа.

Малограмотный краоноармеец Квашин, например, относит­
ся к Рощину с некоторой долей снисходительности. Прежняя 
жизнь в  работниках внушила ему недоверие к  «образован­
ным», а Рощин, 'приготовившийся в первом же бою перейти к 
белым, действительно не мог не внушить Квашину некоторой 
отчужденности. Бахвальство Квашина, вздевшего на нос 
треснувшее .пенсне, реквизированное им у буржуев, объясня­
ется, конечно, и низким уровнем культуры. Но за всей этой 
конкретной мотивировкой его отношений с Рощиным кроется
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еше и общая мысль писателя, что снисходительность Квашина 
за к о н н а  .как возмездие, а Рощин виноват перед ним уже по с а ­
мому своему происхождению, образованности и культуре.

Комиссар Гымза разговаривает и держится с Телегиным 
как старший не только потому, что у него больше опыта. От­
тенок онисходительности и здесь выражает общую мысль пи­
сателя о некоем заведомом превосходстве необыкновенной ду­
ховной силы Гымзы перед обыкновенностью Телегина. Причем 
достоинства комиссара выглядят чем-то івроде почетного родо­
вого титула. По отношению к центральной четверке люди рево­
люции выступают не как  их боевые товарищи (это будет в 
«Хмуром утре»), а в виде хранящих великую тайну сфинксов.

Все это не могло не усиливать элементов фатализма в ро­
мане. Народ выступал не столько радостным созидателем но­
вой жизни, сколько суровым носителем предначертаний исто­
рической необходимости. Историческое деяние еще не предста­
ло Толстому в его внутренних движущих силах.

Поэтому оставалось возможным возвращение .писателя к 
историческим аналогиям, способу мысли, широко представлен­
ному в произведениях, предшествовавших «Восемнадцатому 
году». Немецкий солдат — социалист, случайно встретившись 
с Катей в поезде, в утешение читает ей страницы из записей 
римского историка Марцеллина. Пример гибели императорско­
го Рима и история христианства должны убедить Катю, что, 
войдя «после долгого затишья в полосу катастроф», — а это 
всегда бывает в  истории человечества — мы теперь не повто­
рим ошибки христианства и революция победит силой орга­
низованного труда. Толстой не дает к этой теории аналогий 
никаких авторских поправок. Как художник же он считает не­
обходимым снять налет неизбежной искусственности с такого 
исторического сравнения — уж очень далека описываемая им 
обстановка от пережитых когда-то римской аристократией вол­
нений. Писатель и не стремится сгладить контраст между вы­
соким слогом римского автора и обстановкой, в которой чита­
ет лсаиин спутник знаменательный отрывок. Переполненный 
спекулянтами и мешочниками вагон, за  окнами которого мель­
кают занятые .махновцами села ,— в  этой обстановке действи­
тельно необычно звучит Марцеллии. Но признав внешний 
контраст, Толстой тем увереннее ведет своего читателя в глу­
бину предложенной им исторической параллели. Толстого за ­
нимает идея исторической закономерности революции и он сде­
лал ее выразителем немецкого социалиста, человека несколько 
рассудочного и книжного склада, в устах которого было воз-
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можно столь .неожиданное обращение к авторитетным свиде­
тельствам античной истории. «Этот человек несокрушимо был 
уверен в закономерности происходящего и, казалось, с точно­
стью определял и долю своего в нем участия. Его спокойный 
оптимизм изумил и встревожил Катю. То, что все считали ги­
белью, ужасом, хаосом, для него было долгожданным началом 
великого начала»50. *

Идеи (исторического оптимизма занимали и самого Толсто­
го. Писатель знал, что утверждение оптимистического взгляда 
невозможно 'без включения в историческую концепцию темы 
созидания и творчества. Такова была заявка, но художествен­
ной ее реализации Толстой еще не дал. Поэтому не получил 
полного художественного развития в его романе и историче­
ский оптимизм.

Изівестно признание Толстого периода его работы над «Во­
семнадцатым годом»:

«Я... люблю, — ж аль, нет другого, более мощного слова,— 
русскую революцию»51. Однако история в целом не перестала 
все ж е быть для него великой трагедией. «Ткань ром ан а—• 
ткань трагедии»52, — писал Толстой о второй части трилогии. 
Исторический процесс по-прежнему воспринимался писате­
лем как великое трагедийное действо. Он признавал гранди­
озное очищающее значение урагана революции, видел ее за ­
кономерность, но и она была отмечена для Толстого «мрач­
ным величием».

Через многие сцены романа, его начало и .конец проходит 
образ революции— іветра, грозной бури. Ветер на пустынных 
улицах голодного Петрограда, дикий вой метели в стели, где 
тоскует одинокий среди многолюдства Рошин, ураган над Мо­
сквой, готовой ответить на действия врагов красным терро­
ром, — все это іне лишено у Толстого конкретных черт подлин­
ного облика революционного города или другого места дейст­
вия и, вместе с тем, перерастает в символический образ вре­
мени. Роль стихии невольно преувеличивалась в романе имен­
но потому, что созидательная сторона революции еще не полу­
чила у Толстого развернутого изображения.

Фурманов и Серафимович открыли процесс рождения но­
вого самосознания массы и отдельного человека в революции,

60 А. Н.  Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 7. М., ГИХЛ, 1947, стр. 436.

62 Т а м ж е , стр. 108.
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ѵ Толстого же этот процесс не был представлен с такой полно­
той и не только потому, что его герои еще не прошли в «Во­
семнадцатом годе» подобной фурмановским школы борьбы. 
Причина заключалась :и в том, что сам Толстой пока еще не 
был готов к реализации темы революционного сознания как  
о с о б о й  сферы исторической активности человека.

Вместе с  тем в «Восемнадцатом годе» содержались и не- 
холорые принципиально .новые черты исторического видения 
революции.

В романс Толстого не просто расширялся «театр военных 
д е й с т в и й »  и вместо истории одного похода или летописи боев 
одной дивизии давались события в жизни целой страны. Тол­
стой не только свободнее, чем его предшественники, переносит 
место действия из Петрограда в Москву, а затем в Ростов и 
Екатерннодар, Самару и Хвалынск. В некоторых существен­
ных сторонах изменился и эпопейный вопрос, ставившийся 
писателем перед личностью и положенный в основу образова­
ния самого типа романа. Фурманов и Серафимович видели 
своих героев преимущественно в их отношении к революцион­
ному долгу. Широко понятая тема долга давала возможность 
не ограничиваться только непосредственным изображением 
чапаевцев или таманцев в боях и походах, но позволяла при­
открыть и более отдаленную область отношений личности к 
истории в целом. Вторая эта область, имевшая, как уже отме­
чалось, значение принципиально важное, оставалась все же по­
ка перспективной заявкой, плодотворным зерном, еще не про­
росшим в самостоятельные сюжетные ветви. У Толстого изби­
рательность взгляда иная: вместе с событиями гражданской 
войны он видит и родину в целом, революционную Россию. Его 
в большей мере интересует проблема национального харак­
тера.

Фурманов и Серафимович также показали революцию в 
неповторимом своеобразии русских условий. Однако черты на­
ционального характера их героев еще не были выделены ка,к 
предмет специального интереса. Приметы национального скла­
да личности Чапаева, например, у Фурманова очень ярки. Вы­
разительна в этом отношении и сочиненная Чапаем «пове­
стушка» о его жизни, и особенное понимание им русской пес­
ни, и многие струны самого его духовного склада. Но пока эти 
черты — не главная забота писателя, Фурманову важнее по­
казать, как из стихии бунта вырастает сознательное револю­
ционное действие, и писатель захвачен прежде всего этой кон­
кретной задачей.
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Другое у Толстого. Он изображает своих’ героев не только 
относительно прямых требований военной обстановки, но и в 
более разносторонних отношениях іих к .родине. Почти каждый 
в его романе размышляет о России, переживает трагедию ее 
утраты, самые честные, наконец, .находят родину вновь. При 
этом думы о родине и русском .народе характеризуют не толь­
ко духовный .мир самих действующих лиц, оіш во многом оп­
ределяют и точку зрения повествователя. Образ родины объек­
тивируется и становится важнейшим структурным элементом 
эпопеи.

Здесь мы подходим к  своеобразной и очень важной особен­
ности повествования в «Восемнадцатом годе», особенности, 
отличавшей роман Толстого от произведений его предшествен­
ников, писавших о гражданской войне.

Толстой рассказывал о самых разных, часто совершенно 
противоположных и несовместимых представлениях о родине 
у его героев. Одни вообще готовы отрицать как устаревшее са­
мое понятие «.родины» — какая тут Россия, когда вое заслони­
ла собою «громада революции, застилающая небо» и завтра 
весь земной ш ар будет захвачен ее пожаром. Другие считают, 
что их когда-гго великая родина погибла. Третьи знают, что 
«родина» и «(русский» — понятия не устаревшие и что есть пути 
к новой, революционной родине. Эти пути они напряженно 
ищут. Толстому ясно, что за каждым таким суждением о ро­
дине скрыта целая система мировосприятия, определенного 
опыта жизни, традиции. И, ж елая вникнуть в .глубинные при­
чины столкновения миров, писатель стремится пройти вместе 
с каждым действующим лицом его путь, увидеть жизнь его 
глазами. Так возникает перед Толстым задача перевоплоще­
ния. Со своим собственным знанием и суждением повествова­
тель отступает в тень и словно бы начинает думать и чувст­
вовать заодно с  каждым изображаемым персонажем. Прием, 
успешно примененный Толстым в сатирических произведениях 
20-х годов, теперь осваивается повествователем на просторах 
эпопеи.

Права «самостоятельных» действий имелись и у героев Се­
рафимовича и Фурманова. Повествователь в их романах преж­
де всего выступает как  горячо заинтересованный в происходя­
щем наблюдатель. Он изучает живущую по своим особым за ­
конам массу, и масса интересна повествователю именно в 
собственной ее инициативе. Однако организующая роль по­
вествователя в этих романах вполне и сразу же обнаружива­
ется. Не случайно поэтому и повествователя легко представить 
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зримо, конкретным лицом: в «Железном потоке» он видится 
зсак один из участников похода, в «Чапаеве» легко связывает­
ся его облик с фигурой Клычкова. Повествователь и там, и 
здесь іреально представимый рассказчик, голос которого по­
стоянно зівучит в романе. Эмоциональная экспрессивность ге­
роико-романтических оценок у Серафимовича, аналитический 
тол повествования, переходящий в широкие исторические обоб­
щения у Фурманова, — все это создает единую и ясно выра­
женную авторскую целеустремленность, непосредственно вы­
ражаемую общим направлением мысли .и чувства повествова- 
теля-ірассказчика.

В «'Восемнадцатом годе» подобного рассказчика нет. Пози­
ция повествователя здесь образуется в пересечении самых р а з ­
ных точек зрения персонажей. Широко развернутый прием ав­
торского перевоплощения позволяет Толстому полнее показать 
«е только вражеский стан — Колчака, Деникина, Корнилова, 
Махно, — »іо и более разносторонне подойти к изображению 
пути в революцию людей разного жизненного опыта — Теле­
гина, Рощина, Сапожікова, Квашина. Эти пути всегда нодакхг- 
ся Толсты;м «изнутри», через объективную логику характера.

Авторское перевоплощение мыслилось самим Толстым как 
широко развернутый принцип объективного изображения дей­
ствительности. Писатель выдвигает на первый план не свой 
взгляд на мир, а закономерности самой изображаемой им сре­
ды, добивается, чтобы среда заговорила разными голосами, и 
этот принцип повествования, по словам Толстого, образует 
«самый стиль, дух» его ром ана53.

Повествователь перевоплощается и в создании образа ро­
дины. Писатель позволяет сказать о родине свое заветное сло­
во героям очень разным и как будто бы соглашается с каждым 
из «их. Не прерывается даже голос доктора Булавина, когда 
тот, вообразив себя государственным деятелем, готов привет­
ствовать немецкое вторжение, лишь бы навести порядок, пусть 
и ценою превращения России в Русланд. Но «голоса» героев у 
Толстого вместе с тем всегда управляемы, общая направлен­
ность произведения вполне определенна. В сложной сети со­
поставления разных точек зрения вырисовывается постепенно 
и отношение к описываемому самого повествователя, его точка 
зрения. Выделить ж е эту «зону» среди сплетения различных 
отношений действующих лиц к жизни гораздо труднее, чем, 
например, в «Чапаеве», так как  повествователь косвенным об­

”  А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 108.
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разом высказывается на собственной «территории» героев.
Развитие принципа объективизации повествования в произ­

ведении о революции вело к более разносторонней разработке 
темы, но принцип этот еще нуждался в разъяснении, так как 
нередко в нем видели только уступки объективизму и отступ­
ление от лучших образов молодой советской прозы. В извест­
ном письме В. П. Полонскому, редактору «Нового мира», где 
печатался «Восемнадцатый год», Толстой такие разъяснения 
дал, высказав, в сущности, целый ряд замечаний относительно 
специфики эпического повествования вообще.

Писатель хотел прежде всего снять все сомнения относи­
тельно определенности его собственной политической точки 
зрения: «Автор на стороне этой горсти пролетарьята, отсюда 
пафос — окончательная победа; ленинское понимание развер­
тывающихся событий» — так писал о своей позиции Толстой. 
Однако повествователь в романе не должен спешить давать 
свои оценки, нужно, чтобы они вытекали из самого анализа 
событий и действий отдельных лиц. Этот принцип Толстой и 
защищал: «полный объективизм отдельных частей, то есть — 
ткань романа — ткань трагедии,— всегда говорить от лица 
действующего лица, никогда не смотреть на него со сторо­
ны »55. Толстой стремился подвести читателя к рассмотрению 
событий с точки зрения пролетариата, но так, чтобы это полу­
чилось «само собой»: « івы во д  должен быть сделан художест­
венно». Последнее ему особенно важно. Именно в этом плане 
и возраж ал Толстой В. П. Полонскому, не сразу принявшему 
«дух и стиль» «Восемнадцатого года».

Толстой постепенно и изнутри подводил своего читателя к 
историческому расчленению понятия «русские люди», как ка­
залось вначале, действительно излишне суммарного в романе. 
Он отказывался сразу называть «организаторов спасения Рос­
сии от разнузданной черни» контрреволюционными генерала­
ми, но эта оценка вполне определенно возникала из самого 
действия романа.

Имелся .в «Восемнадцатом годе» и еще один новый для ли­
тературы тех лет и важный принцип повествования. Высокий 
образ революции соотносился здесь с более обширной обла­
стью обыкновенного и «личного», с более широко, чем у пред­
шественников Толстого, взятым миром индивидуального.

и  А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 108.
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Толстой представлял себе читателя, у которого по поводу 
е го романа возникнет вопрос: «...какой черт '.мне знать, что де­
тали во время революции Катя и Д аш а?»56. Такой читатель 
был вполне реален, потому что изображение революции не 
только в сценах боев, в свершении героического дела, но и в 
^олее отдаленных, хотя и не менее важных ее следствиях— в 
том, как новое проникало в самые «личные» уголки сознания— 
я вл ял ось  для искусства действительно новой областью и в 
освоен и и  ее в литературе 'были сделаны лишь первые шага.

В повествовании исторического типа речь шла (при этом не 
только о расширении художественного'полотна, которое теперь 
захватывало и более широкую область личных отношений, но 
и о новом понимании самого дейсгвования человека, сферы 
проявления его исторической активности. Свет истории падал 
не только на идейную позицию Рощина, на выбор пути — к 
«белым» или к «красным», но и на его любовь к Кате, на всю 
область личного его лшрочувствования. Причем последнее у 
Рощина, .как и у всех других центральных лиц романа, не яв­
лялось дополнением к идейной стороне его биографии, но об­
ластью, имеющей вполне самостоятельное и важное значение.

Вместе с тем в «Восемнадцатом годе» еще не ощущалось 
всей полноты эпического дыхания и происходило это не только 
потому, что герои второй части трилогии еще не пришли к 
своей позитивной концепции жизни. Внутреннего единства 
приятия истории и мира не было еще и у самого писателя47.

Ставя отдельного человека перед самыми большими поня­
тиями— родиной, народом, историей — эпопея берет своих ге­
роев относительно самых больших эстетических измерений — 
героического, прекрасного, трагического. Причем эти эстетиче­
ские категории не представляют в произведении некоей рядо- 
полож'ной суммы, но составляют между собою именно целост­
ную систему. Их единство создает внутреннюю целостность 
взгляда на мир повествователя в эпопее. Повествователь здесь 
знает абсолютную бескомпромиссность героического самоот- 
дания, должен пройти через глубину трагических испытаний и 
сохранить веру в нетленность прекрасного. На таких больших 
основаниях покоится здесь устойчивость мира, потому что эпо­
пея как жанр всегда устремлена именно к такому состоянию

56 Л. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. іШО.
57 Обычно в исследованиях об А. Толстом не отмечается отличие исто­

рической концепции «Восемнадцатого года» от «Хмурого утра». См. кн.: 
Л. М. П о л я к .  А. Толстой — художник. Проза. М., «Наука», 1964, стр. 
309—382.
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жизни, когда в исторических событиях открывается высший 
смысл человеческого бытия и трудное счастье утверждения 
единства личности со своим народом и .историей. Этой идейно­
эстетической гармоничности в «Восемнадцатом годе» нет.

Писатель начал строить свою эпопею с равнения на дело­
вую прозу факта, его влекла убедительность хроники, он же 
л ал выверить великую победу будничностью ежедневных дел. 
из которых она слагалась. Путь от обстоятельств конкретного 
дела к  Истории, открытый Фурмановым и Серафимовичем, 
был закреплен как  основа эпопеи и здесь.

Приняв на себя обязательство закончить роман к десяти­
летию Октября, Толстой, но его словам, больше всего боялся 
«фанфар», так как это «дало бы неверную перспективу собы­
тий»58. Но выбрав свой путь — безо всякой оглядки, как іписал 
он В. П. Полонскому, рассказать о «постепенном развертыва­
нии революции», о «ее непомерных трудностях», Толстой еще 
не был готов соединить тему испытаний с героической патети­
кой. Изображение героического обязательно требует, чтобы 
совершающий подвиг человек действовал, отправляясь от сво­
бодной инициативы. Величие и красота подвига вряд ли воз­
можны без свободного выбора, в котором больше всего и ощу­
щается волевая целеустремленность героя, сознательно встав 
шего на самостоятельно выбранный им путь. Область же исто­
рической свободы в «Восемнадцатом годе», где в значительной 
степени преобладала именно идея необходимости событий, не­
преложности .велений времени, была освоена писателем мало. 
Опасаясь «фанфар», преждевременных и мало убедительных, 
Толстой вообще исключил из «Восемнадцатого года» патетн 
чес кие ноты.

В этом смысле его роман значительно уступал произведе­
ниям предшественников. Простота фурмановского повествова­
ния, открытая им проза событий легендарных кажутся свойст­
вами поистине драгоценными в своей внутренней содержатель 
ности. Для Фурманова естественны и вполне доступны высоты 
героики, опасность «фанфар» здесь не возникала вовсе, но и 
проза никогда не превращалась в будничность. Истинно герои­
ческое искусство трудно.

Не была открыта Толстому во втором романе трилогии и 
полнота прекрасного. Развитие этой грани такж е требовало 
вполне свободного проявления индивидуального мира отдель-

58 А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-тн томах. Т. 10, стр. 108.
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„ой личности. Толстовские же герои, пришедшие на театр во­
енных действий и классовых битв со своим, дорогам и милым 
писателю, теплым человеческим «я» пока еще не столько реа­
лизовали и развивали это богатство человеческого в горниле 
революционных событий, сколько проверяли перед лицом 
грозных испытаний свою способность к самоотречению.

Общий колорит «Восемнадцатого года», несмотря на пест­
рую и всегда с неиссякаемым жизнелюбием описываемую Тол­
стым сумятицу быта, все же оставался приглушенным. Объяв­
лен «красный террор» — суровое, но справедливое возмездие 
врагам революции, «темна была вода в хмурых тучах», «фронт 
был повсюду», «отвага и доблесть стали обязанностью каждо­
го»,— так реализовалась в романе тема трагического величия 
революции. И трагическое, понятое теперь Толстым как необ­
ходимость сурового урагана революции, перед которой пре­
клонится все чистое и честное на земле, оказалось в «Восем­
надцатом годе» преобладающим тоном повествования.
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I  л а в а  тре ть и

Историческая проза 20-х годов 

и «Петр Первый»

«Петр Первый», как показывает время, — центральное про­
изведение Толстого. Есть ли основания для такой оценки и 
как учесть этот «показатель времени»?

Художник необычайно разностороннего дарования, Алек­
сей Толстой как будто «не помещается» в рамки какого-либо 
одного своего романа, как бы обширно и значительно ни бы­
ло его повествование о гражданской войне или петровской 
эпохе — ведь его перу принадлежат и образцы драматургии, 
и замечательная публицистика, и классические произведения 
для детей. Кажется, что среди множества равно значительных 
и ярких толстовских созданий трудно остановиться на каком- 
то одном как центральном. Можно ли, например, поставив в 
качестве главного один его исторический роман, отодвинуть 
тем самым на второй план, скажем, его трилогию о революции 
и гражданской войне? Сомнения тем 'более возрастают, что 
сам Толстой в 1943 году высказывал мнение о трилогии как 
главной своей книге: «это произведение, которое я считаю сей­
час основным во всем моем творчестве» 59.

Признание это все же допускает поправку. Толстой до 
конца своих дней принадлежал к тем художникам, главная 
книга которых еще впереди, пока еще не родилась. И не слу­
чайно в приведенном суждении его о трилогии есть слово

59 Л. Т о л с т о й .  Как создавалась трилогия «Хождение по мукам». 
Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 568.
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«сейчас». «Сейчас» основной во всем 'написанном для Толстого 
являлась трилогия, но последние его годы и дни были отданы 
завершению «Петра».

Без опыта революции «Петр Первый» не был бы написан. 
Как бы обширны ни были материалы петровской эпохи, как 
'бы ни был значителен круг известных писателю книг и доку­
ментов — все осталось бы мертво без озаряющей искры, ка­
кой явилось в сознании Толстого соприкосновение двух эпох. 
В свете Октября писатель увидел значение петрова дела. В 
этом смысле трилогия о революции и гражданской войне не­
сомненно влияла на исторический роман. Но есть в творческом 
процессе Толстого и обратная зависимость. Исторический ро­
ман о петровской эпохе в свою очередь также влиял на фор­
мирование исторических идей трилогии. Написанная в 1934 
году вторая часть романа «Петр Первый» такж е во многом 
подготовила писателя к завершению его трилогии о револю­
ции.

Имеется и еще один по-своему знаменательный момент в 
творческом взаимодействии «Хождения по мукам» и «Петра 
Первого». В 1939 году, когда встал вопрос о выборе: какое из 
начаты х'произведений закончить первым— приступать ли к 
завершению трилогии или кончить третью книгу романа о 
Петре, — писатель выбрал «Хождение по мукам». Свое реше­
ние он позднее объяснял так: «В это время уже с совершен­
ной ясностью представлялось, что неизбежна мировая война. 
И так же ясно было, что 'после мировой войны я уже, разуме­
ется, не смогу вернуться тс эпохе гражданской войны т -  она 
отодвинется слишком далеко. Третью же часть романа 
«Петр I» возможно было бы написать и после мировой войны, 
что я сейчас и делаю: я приступаю к ней этим летом, чтобы 
закончить трилогию» (в данном случае имелись в виду три 
книги «Петра» — Г. М.) 60.

Сегодня мы не согласимся с Толстым: устаревает не тема, 
а подход к ней, ее решение. О гражданской войне пишут и пос­
ле войны Отечественной. Но свой выбор писатель сделал вер­
но. Главные мысли его трилогии — потерянная и возвращен­
ная родина, идеи единения интеллигенции с народом, как они 
сложились к концу тридцатых годов, — нужно было высказать 
вовремя, иначе обращение к ним стало бы движением вспять. 
«Хмурое утро» звучало как слово под занавес, когда время уже

60 А. Т о л с т о  й. Собр. соч. в 10-тн томах. Т. '10, стр. 569.
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начинало круто меняться, а подступившая к порогу Отечест­
венная война — и это знал Толстой—вы двигала новые идеи 
общего понимания истории и родины.

Подходя с тем ж е мерилом времени, к «Петру Первому», 
писатель видел в этом романе нечто такое, что пройдет испы­
тание новыми историческими событиями и о чем «возможно 
было бы написать и после мировой войны». И дело, конечно, 
не в особой удаленности предмета этого романа от современ­
ности, не в том большом расстоянии, при котором настоящее 
уже не вступает в «соревнование» с недавним прошлым, как 
это было поначалу с темой гражданской войны, когда каза­
лось, что значительность новых военных иопытаний ее засло­
нит. В данном случае преимущество исторического романа 
сравнительно с трилогией заключалось не в этом. В «Петре 
Первом» имелся более широко очерченный круг общих проб­
лем, таких, как вопрос о роли личности в истории, о путях 
формирования национального характера, вопрос об историче­
ском прогрессе, тогда как идейно-тематическая локализация 
трилогии более заметна. Нет оснований противопоставлять ро­
ман о Петре толстовской трилогии о революции, но отличия 
этих произведений должны быть отмечены. Речь идет о разном 
масштабе исторических идей.

Идя от современности, Толстой в «Петре Первом» охватил 
более широкое историческое «поле. Как точка зрения революция 
присутствует и здесь, но теперь писатель судит о целом столе­
тии русской истории, а в смысле проблемном далеко выходит 
за  пределы петровской эпохи. Единство взгляда на историю и 
человека есть в трилогии и «Петре Первом», произведения эти 
неразрывны, но философия истории и личности, равно обра­
щенная к настоящему и прошлому, выразилась у Толстого в 
историческом романе полнее. И теперь, когда за конкретными 
событиями и лицами все больше выступают общие контуры 
толстовского мира, все более определенно обозначается в его 
творчестве и это центральное место, принадлежащее его исто­
рическому роману.

Толстого привлекал всегда образ «русского человека боль­
ших страстей». Сильный характер не раз появлялся в его 
произведениях 20-х годов. В «Петре Первом» выдающийся 
человек впервые в его творчестве начал действовать не во­
преки истории и не вразлад с нею, а в тесной связи с верно 
понятой исторической необходимостью. В историческом рома­
не как его «сверхзадача», извлекаемая из событий петровской 
эпохи, развивалась идея богатства человеческого в человеке. 
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О «Петре Первом» написано много, роман подвергался са­
мому разностороннему изучению и явился признанным крите­
рием в концептуальных построениях многих исследователей. 
Вместе с тем имеется основание для постановки еще ряда во­
просов, связанных с развитием принципов художественного 
историзма. Как особый тип повествования «Петр Первый», на­
пример, не сравнивался с произведениями исторической прозы 
20-х годов. По этому поводу делались лишь отдельные заме­
чания. Новаторство Толстого видят преимущественно в раз­
работке новых тем, не затрагивавшихся его предшественника­
ми, тогда как в действительности это новаторство имеет более 
общее значение. Есть основание считать, что Толстой создал 
именно свой тип романа.

Многое сближало его творческие искания с опытом зачи­
нателей ж анра — с  романами А. Чапыгина, О. Форш, Ю. Ты­
нянова. Опыт этот к концу 20-х годов приобрел значение проч­
ной традиции и на Толстого влиял. Но во многом автор «Петра 
Первого» оказался новатором и вступил со своими предшест­
венниками в спор.

Проблема традиции и новаторства, как это почти всегда 
бывает, и здесь такж е не выглядит в виде эволюционного 
движения по восходящей линии.

Высказывавшиеся Ю. Тыняновым в 20-х годах замечания 
о несоответствии эволюционной теории действительному твор­
ческому драматизму и сложности преемственных связей под­
тверждались опытом прозы, переживавшей тогда период бур­
ного становления. Преемственность включала в себя и момент 
отрицания.

Поначалу в «Петре Первом» многие заметили лишь досад­
ное отступление от традиций исторической романистики, изо­
бражавшей революционные движения прошлого. Писавшие 
о Толстом непременно хотели видеть в его романе крушение 
замыслов Петра. Тема крестьянского бунта, как предписывали 
некоторые критики Толстому, обязательно должна вытеснить 
тему Петра-преобразователя. По сути дела, писателю предла­
галось роман о Петре заменить произведением о Кондра- 
тни Булавине. Кроме упрощенной социологнзаторской схемы, 
о которой сейчас не стоило бы, может быть, даж е и вспоми­
нать, в таких суждениях сказалась и инерция художествен­
ного вкуса.

Из опыта исторической прозы 20-х тодов было извлечено 
представление о некоей норме и образце советского романа о 
прошлом, подлинным героем которого может явиться борец
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за свободу, но никак не царь Петр. И дело было не только в 
узком истолковании первых ‘исторических романов. Вопрос 
оказался сложнее: идейно-эстетическая система исторической 
прозы 20-х годов, принеся много нового в изображении прош­
лого, заключала в себе и некоторые «запреты», сильная ее 
сторона оборачивалась и известной регламентацией. Наруше­
ние в «Петре Первом» таких норм казалось недопустимой 
ошибкой.

Между тем критика не заметила, что сам Толстой, худож­
ник очень чуткий к -веяниям современности, многие страницы 
первой книги своего романа написал... в подражание Чапы­
гину.

Своеобразие стиля Толстого— исторического романиста 
настолько ярко, ,и мы так легко узнаем его привычные черты 
в «Петре Первом», что с трудом можем себе представить в 
этой книге хотя бы один штрих, повторяющий другого худож­
ника. Но такие штрихи есть. В первой части романа, когда 
Толстой изображает многоголосую толпу у стен Кремля, на 
кружале — у царева кабака, он именно повторяет Чапыгина 
и настолько точно, что извлеченные из контекста «Петра Пер­
вого» эти страницы вполне можно признать принадлежащими 
автору «Разина Степана».

Творческая память Толстого была необычайно чуткой и 
цепкой по отношению к разнообразным стилям, «чужие» мо­
тивы и краски никогда не становились у него чуждыми и, 
кажется, возникали порою самопроизвольно. Отношение к Ча 
пьггину было иным. Здесь Толстой сознательно пробовал свои 
силы в манере другого художника и столь же сознательно с 
ним спорил.

Русь историческая предстала у Чапыгина Русью народной, 
могучей в стихии борьбы за свободу. Писать большое полотно 
без картин народного 'бунта после Чапыгина было нельзя — 
так велико оказалось его влияние художника, нашедшего в 
своей трактовке массы удачное соединение прошлого и настоя­
щего. Толстой не мог не отозваться художнически на чапыгин- 
ское решение темы.

Автор «Петра Первого» начал с освоения легко давшихся 
ему чапыгинских приемов. Он оценил принятый Чапыгиным 
метод преодоления дистанции, когда рассказ ведется с под­
черкнутой фиксацией сиюминутных мгновений происходяще­
го, «от зрителя», — прием, довольно широко распространен­
ный в прозе 20-х годов. Заметил Толстой и эстетическую выра­
зительность контрастов, смелого чапыгинского сочетания бо- 
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гатства и великолепия красок в изображении эстетически 
■прекрасного со столь же нарочито выделенным и едва ли ие 
безоглядным выписыванием «низких» предметов- Толстой идет 
за Чапыгиным, когда подчеркивает сочетание живописных 
лохмотьев нищеты, таких броских деталей, как «прошлогодние 
репьи в нечесаной голове юродивого» с сиянием драгоценных 
камней на боярской руке. У Толстого эти опыты были своеоб­
разным размышлением художника с кистью в руках — как 
«взять» эпоху?

Но главное было не в приемах мастерства- Авторитет Ч а­
пыгина Толстой признал прежде всего в том, что его, «чапы- 
гинскую», многоголосую и мятежную толпу впустил на стра­
ницы романа о Петре.

Народ всегда готов к бунту. Стихия протеста не остановит­
ся и перед преобразованиями Петра, она может захлестнуть 
их. Прежде чем произнести слово об историческом значении 
дела своего героя, Толстой как исходное условие задачи при­
нимал в лоно своего романа чапыгипскую масСУ-

Право писать Петра-героя еще надо было проверить и 
отстоять. Как художник., Толстой открыто шёл навстречу са­
мой большой трудности: Разина Степана читатель принял как 
«своего», Петр же, попадая в контекст, образуемый такими 
произведениями, как «Гуляй, Волга» А. Веселого, «Повесть о 
Болотникове» Г. Шторма, «Разин Степан» А. Чапыгина, в 
лучшем случае вырисовывался как неудачник, как большой 
человек, заранее обреченный на трагедию. Героический Р а­
зин, как поначалу казалось, словно бы отменял самою воз­
можность изображения героического Петра.

И Толстой испытывал своего Петра как художественный 
образ, когда в первой книге романа рассказывал о том, как в 
народе живет память о Разине, когда писал разгневанную 
толпу и изображал разбойников, бывших холопов — Цыгана, 
Овдокима и Иуду. Писателю слышались отголоски общего на­
родного бунтарства, когда он рассказывал о стрелецкой 
казни.

Художнически «преодолеть» Чапьггина м0жно было лишь 
взяв то, что составляло силу его романа. Но взять для Толсто­
го означало одновременно и изменить, ведь он сопоставлял 
«чапыгинское» с иным миром явлений, со своей исторической 
темой. Так обнаруживались границы чапыгіінского видения 
прошлого, и тогда Толстой вступал со свои^ предшественни­
ком в спор.
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Раньше всего он заметил, что поэзия бунта доводилась у 
Чапыгина до абсолюта, до идеализации.

...«Разин Степан» открывался своего рода символической 
картиной. Глухой ночью на одной из улиц старой Москвы 
тайно прибывший туда Разин видит страшную казнь. Заживо 
зарыта по голову в землю женщина, в отчаянье убившая свое­
го мужа. Сцена исполнена романтической условности, и по ее 
законам здесь все необыкновенно: Разин выступает спасите­
лем полюбившей его Ириньицы, легко побеждает стражу и с 
первых же своих движений выступает как лицо легендарное.

Толстому этот эстетический ореол предстояло преодолеть 
и делает он это с большим художническим тактом. «Площад­
кой состязания» с Чапыгиным выбрана аналогичная первой 
главе романа Чапыгина сюжетная ситуация. Толстой обратил­
ся к тому же, что и Чапыгин, историческому источнику — 
«Дневнику» И. Корба 61.

...Ночью на одну из московских площадей скачет, покинув 
гостей, разгневанный Петр: английский купец Гамильтон ука­
зал ему на пагубные варварские обычаи московитов. Перед 
царем зарытая по голову а  землю Дарья, ее казнят за убийст­
во изверга-мужа. В контексте романа сцена у Покровских во­
рот имеет такой же обобщающий смысл, что и у Чапыгина, 
она такж е программна. Начав свои крутые преобразования, 
Петр понимает, что едва ли не самый страшный враг его — 
собственный народ, бунтующий и непокорный.

Однако, приняв главную чапытинскую мысль о неприми­
римых социальных противоречиях в истории, Толстой прежде 
всего стремится развеять свойственную роману Чапыгина дек­
ларативность. Там, где автор «Разина Степана» воспевает и 
преклоняется, Толстой входит в рассмотрение обыкновенной 
подкладки самых драматических и необычайных ситуаций.

Грозная стража заменена у него сторожем Аверьяном, ко­
торого к моменту прибытия царя у места казни не оказа­
л о с ь— грелся в сторожке. Услужливо стряхивая полой тулупа 
снег с головы казнимой (чтобы царю лучше было видно), 
Аверьян, не испытывая никаких высоких потрясений, заботит­
ся только, чтобы упрямая «бабочка» зря царя не гневила и 
просила у него прощения. Обыденность происходящего под­
черкнута и словами Алексашки («А что?Так издавна казнят»),

61 Дневник поездки в Московское государство Игнатия Христофор.і 
Гвариента, посла имп. Леопольда I, к царю и великому князю московскому 
Петру Первому, в 1698 году, веденный секретарем посольства Иоганном Ге­
оргом Корбом.' М., ,1867, стр. 122.
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и думами самой мученицы — наиболее отчетливо среди всех 
печальных мыслей у нее проносится привычное: «Корова, чай, 
третий день не доеная».

Петра Толстой ставит перед выбором — казнить или ми­
ловать, подчеркивая тем самым близкую возможность для 
своего героя проявить гуманизм и сразу же выказать себя 
царем небывалым, человеком, высоко поднявшимся над жес­
токими предрассудками своего времени. Однако, указав та ­
кую возможность, Толстой решительно ее отвергает, отказы­
ваясь от поэтизации исключительного. Да, его Петр — человек 
необыкновенный и, борясь с варварством, он даже готов во­
преки традиции остановить позорный обычай, но обстоятель­
ства сильнее Петра. Он встречает в казнимой такое мрачное 
упорство вместо ожидаемого раскаяния, перед которым ему 
только остается бросить Алексашке короткий приказ: «Вели 
застрелить».

Исключив из своего решения сцены малейший налет неоп­
равданной «гуманизации» героя и подчеркнув, что его роман 
посвящен ни в чем не сходному с чатіыгинским историческому 
лицу, Толстой вместе с тем умел открыть эстетическую цен­
ность своей темы, вполне правомерный интерес к исполненно­
му глубоких противоречий процессу укрепления русской госу­
дарственности.

Значение опыта исторической прозы 20-х годов для Тол­
стого выходило далеко за пределы непосредственных его твор­
ческих контактов с романом Чапыгина. С произведениями 
О. Форш, Ю. Тынянова, А. Чапыгина, Г. Шторма, А. Веселого 
его сближ ала целая совокупность проблем и прежде всего — 
интерес к большому человеку, к роли выдающейся личности в 
истории.

Общность проблематики, идейно-творческих решений не 
сразу улавливается в этих романах. Яркая печать творческой 
индивидуальности делает каждое произведение неповторимым 
в своем роде, оно трудно поддается сравнению с другими. 
Путь к исторической теме у Чапыгина и Тынянова, например, 
совершенно различен, разными были их любимые герои, мно­
го несхожего в стиле и в организации их повествования и ори­
ентированы их произведения на совершенно разный тип вос­
приятия. От романа о людях высокой культуры, интенсивней­
шей духовной жизни, — о декабристах — трудно перебросить 
мост к эпическому полотну о стихии крестьянского движения. 
Рядом с утонченной эрудированностью Ю. Тынянова чапыгин- 
ские романы с их культом первозданных крестьянских сил на
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первый взгляд могут показаться ^іаже несколько 'примитивны­
ми, хотя при ближайшем рассмотрении и окажется, что в этом 
примитиве много искусности. В очень разных отношениях к 
двум этим романам находился и «Петр Первый» А. Толстого.

И вместе с тем концепция личности и истории имеет у 
столь разных художников все же и свои общие, идущие от 
времени, черты.

Романистов объединяет не только общая тема — «родо­
словная революции», как удачно определил ее М. Серебрян­
ский, но и некоторые общие принципы самого взгляда на ис­
торию, подхода к прошлому.

История в прозе 20-х годов еще не стала процессом. Она 
представлена как борьба двух трагически несовместимых сил: 
душителей свободы и борцов за нее. И писателями замечен 
как раз не процесс, а критические моменты истории, точки 
взрывов, когда властвуют не законы преемственности, а право 
разрушения старого. Общества как живого и в противоречиях 
развивающегося организма проза 20-х годов не знает, и ди­
намика повествования отражает здесь не поступательное дви­
жение истории, а только неизбежность взрыва как единствен­
ного проявления жизнедеятельности исторических сил.

В центре исторических 'романов 20-х годов находится вы­
дающаяся личность, причем исключительность ее предопреде­
лялась не только чертами подлинной биографии прототипа. 
Самое представление об историческом действовании у рома­
нистов слагалось тогда как понятие либо о необычайном по 
своему масштабу деянии, либо об овеянном тайной 'героиче­
ском поступке, еще никому не известном, между тем как за 
его тайной кроется необыкновенная сила человеческого духа.

Романтическим гиперболизмом отмечен, например, образ 
чапыгинского Разина. Необыкновенна его физическая сила, 
его соколиный взор «прожигает сердце», от звука его голоса: 
«Гей, сарынь!» — расступилась Волга до самого дна». Чапы- 
гинская гипербола не 'была ложным привнесением, она совпа­
дала в чем-то с народно-поэтической традицией изображения 
Разина как личности, наделенной многими чудесными свойст­
вами 62.

Исключителен и Бейдеман у О. Форш, хотя мир исключи­
тельности в романе «Одеты камнем» совсем иной. В Бейдема- 
не поэтизируется вечный порыв юности к подвигу, готовность

02 А. Н. Л  о з а н о в а. Народные песни о Степане Разине. Нижневолж­
ское областное научное общество краеведения. 1928, стр. 72.
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€е к героическому самоотданию. В Михаиле Бендемане все не­
о б ы к н о в е н н о :  его пылающие черные глаза, высокий лоб, слов­
но трауром отмеченные брови, свободная и гордая осанка, — 
0н производит впечатление избранника, человека особой судь­
бы. Это русская Ж елезная Маска, и еще никто не знает, ка­
кая потрясающая тайна кроется за скупым упоминанием 
жандармов о безымянном узнике крепости. Под знаком этой 
тайны рассказывает писательница о необыкновенной предан­
ности революции, об исключительной любви и гибели М и х а и ­
ла Бейдемана. Некоторые страницы романа овеяны романти­
ческой традицией изображения .подвига в народнической ли­
тературе. Ореол жертвенности, окружающий главного героя, 
в этом смысле исторически достоверен. Сама же писательни­
ца тему жертвенности не только не подвергает объективной 
оценке и никак не корректирует, но и усиливает собственным 
своим представлением о непременной .исключительности исто­
рического героя.

Черты избранника есть и в облике тыняновского Кюхли. 
Методу писателя чужд и гиперболизм Чапыгина, и откро­
венно-восторженное любование своим героем, свойственное 
О. Форш. Но у Тынянова есть свой путь особого выделения 
высокого в его героях, того духовного благородства, каким 
проникнут исторический подвиг декабристов и их тираноборче­
ские произведения. У его Кюхли есть своя тайна. В жизни 
Вильгельм — «урод», длинный, с выпученными глазами, глу­
ховатый, смешной в своей рассеянности и излишней горячно­
сти. Над ним постоянно трунят, ему не удается ни одно из на­
чинаний, он совершенно не приспособленный к жизни неудач­
ник, «сумасшедший в благородном смысле». Но за всем этим 
скрывается рыцарская душа Дон Кихота, святая верность 
идеалам декабризма, жизнь, которую необходимо верно по­
нять и оценить по достоинству.

В большей мере, чем другим писателям, Тынянову удалось 
показать естественность и простоту требований и запросов, 
которые Вильгельм обращает к жизни. Он хочет свободно 
мыслить и искать истину, хочет, чтобы человек в человеке ви­
дел друга, и все поняли, наконец, унизительность рабства, в 
каких бы видах оно ни проявлялось. Все эти духовные потреб­
ности Кюхельбекера даны писателем именно как естественные 
запросы человека в его человеческой сущности. Тынянов верно 
нашел путь от естественно-человеческого к большой истории, 
что не всегда романистами достигалось.

Между тем за эти естественные требования отдана испол­
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ненная трагической неудовлетворенности жизнь. Кюхля окру­
жен роковым непониманием и непонятым ушел в могилу. В 
этом смысле героя Тынянова, никем при жизни не узнанного, 
слывшего за нелепого чудака, тоже окружает ореол высокой 
тайны.

В системе образов исторической романистики 20-х годов 
есть много заданного. Как заранее известная трагическая си­
туация, исход которой уже предрешен, развертывается обыч­
но основной конфликт романа, история тираноборца. Повест­
вователь излагает события, словно бы заранее условившись, 
что читатель знает печальный конец, и веяние трагизма ощу­
щается уже в первых строках рассказа. Историческая необхо­
димость берется в этих романах не в процессе ее сложения и 
объективного самовыявления, а как развертывание и обнару­
жение уже готовой данности. И героя романисты тех лет 
изображают не в процессе становления, а в ситуациях испы­
тания, когда с необходимостью в нем обнаруживается изна­
чально присущее ему свойство — бесстрашное свободолюбие. 
Чапыгинского Разина или тыняновского Кюхельбекера нельзя 
представить людьми, которые когда-либо с меньшей энергией 
и убежденностью боролись за свободу, чем в самый острый мо­
мент их биографии. Они всегда и всюду одинаково непреклон­
ны и одинаково зрелы.

Историческая необходимость оказывается при этом в очень 
сложном столкновении со свободой личности. Герой борется 
за свободу, и это герой, такой свободы достойный, — личность 
незаурядная, а между тем над его головой меч уже занесен 
и гибель его выглядит роковой. Фатальность как бы противо­
речит и изначальным задаткам героя, и всему пафосу его 
действий.

Столь же сложен и процесс самого образования романа 
как целого.

С одной стороны, романист располагает материалом такой 
биографии, звенья которой сами соединяются с историей. Ве 
хи отдельной жизни смываются с событием общезначимым, а 
жизнь героя естественно становится историей поколения. Пи­
сатель видит, как историческая необходимость, на законы ко­
торой он всюду наталкивается, как бы сама собою кристалли­
зуется в образ времени. Все это предпосылки и возможности 
эпического повествования, потенциалы историко-социального 
романа, вырастающего из пределов произведения биографиче­
ского.

С другой стороны, писатель не имеет в своем творческом
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запасе такого важнейшего 'принципа эпоса, как самовыраже­
ние и саморазвитие характеров, а поэтому в процессе построе­
ния романа вырабатывался целый ряд специфических прин­
ципов, которые мы находим у разных художников, независи­
мо от творческого их склада.

В романах О. Форш, А. Чапыгина или Ю. Тынянова «ис­
тория стала сюжетом» вз. Но история больше всего концентри­
руется здесь все ж е в биографии героя, — что ж е касается об: 
стоятельств, в которых он действует, и среды, то здесь история, 
как уже отмечалось, выступает главным образом лишь как 
нечто враждебное герою. Поэтому сюжетная канва жизненно­
го пути главного действующего лица становится часто едва ли 
не всей «картой мира», находящейся в поле видения повество­
вателя, а трагическая смерть героя грозит потушить свет и в 
самом романе.

История враждебна свободолюбивой личности — в этой ис­
ходной ситуации повествователь избирает предметом своего 
наибольшего интереса не процесс сложения объективных за ­
кономерностей жизни, а прежде всего самый факт несправед­
ливых гонений, которым подвергается герой. Поэтому повест­
вователь редко предлагает читателю на равных с ним правах 
исследовать объективно необходимое течение событий, а ча­
ще всего ведет рассказ о своем понимании происходящего и 
своем к нему отношении. Интенсивный лирический тон изо­
бражения главного героя является здесь не только определен­
ной эмоциональной окрашенностью событийного полотна, но 
становится и строительным материалом романа. Вопрос о 
степени объективизации повествования поэтому, когда речь 
идет о главном герое, стоит в исторической прозе 20-х годов 
очень остро. Центральное лицо для повествователя чаще все­
го является величиной абсолютной.

Герой словно 'бы стоит на вершине пирамиды, образуемой 
художественно подчиненными ему лицами. Каждый такой 
персонаж необходим писателю не в его собственной, «другой» 
сравнительно с главным героем человеческой ценности, а лишь 
как дополнение — по аналогии или контрасту— к чертам лич­
ности выдающейся.

Способность к самопожерствованию ради счастья челове­
чества в романе Форш «Одеты камнем», например, в наиболь­
шей мере свойственна Михаилу Бейдеману, относительно

63 Так характеризовал романы 10. Тынянова Л . Цырлин. См. Л . Ц ы р -
А и и. Тынянов — беллетрист. И зд-во писателей в Ленинграде, 1935, стр. 35.
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этой доминанты располагаются все другие лица. Вера Л агу ­
тина своей верностью, а Сергей Русанин своей изменой под­
черкивают пафос духовной устремленности центрального лица.

Особенно ясно такая одновершинность выступает в отно­
шении главного героя к народу. Образы крепостных крес­
тьян — Петра и Марфы — в романе «Одеты камнем» не имели 
почти никакого самостоятельного значения. Бей деман жерт­
вует своей жизнью во имя раскрепощения народа, а Петр гиб­
нет в ответном благородном порыве, пытаясь освободить Бей- 
демана из заключения. В целом же народ у О. Ф орш — фон, 
на котором ярче выступает фигура революционера-мученика.

Вершинное место занимает и Разин в системе образов ро 
мана Чапыгина, хотя это произведение и остается одним из 
самых замечательных по широте эпического изображения 
массового народного выступления64.

Своеобразие художественного видения личности и массы в 
прозе 20-х годов не всегда принималось во внимание критикой.

Вершинное положение Разина относительно других лиц, 
поэтика исключительного .истолковывались, например, иног­
да как ошибка Чапыгина, искажение исторической истины. 
Писали даже о влиянии на романиста народнической теории 
героя и толпы в5. Автора «Разина Степана» упрекали то в из­
лишнем пристрастии к темным сторонам народного быта, не 
замечая, что в этом случае Чапыгин вовсе не желает народ 
очернить, и что «низкое» им не осуждается, а эстетизируется, 
то в нарочитой оперной красивости, забывая что гиперболизм 
и повышенная интенсивность красок у Чапыгина являются во­
все не досадным отступлением от реалистического стиля, а 
органическим следствием всей исторической его концепции.

Разин для Чапыгина именно абсолютная величина. В нем 
сосредоточено все лучшее, что есть в народе, обратного же по­
ворота отношений, вопроса, чему учится у народа сам Разин, 
роман Чапыгина не содержит.

Особенный интерес в этом отношении представляет роман 
Тынянова.

Сравнительно с Форш и Чапыгиным Тынянов более сложно 
изображает отношения декабристов и народа. Он пишет не

64 «Впервые после «Тараса Бульбы» в русском историческом романе дан 
такой развернутый образ народной массы, громадного человеческого кол­
лектива». — С. П е т р о в .  Советский исторический роман. М., «Советский 
писатель», 1958, стр. ЗѲ.

65 Ю. А н д р е е в .  Русский советский исторический роман. 20—30 е го­
ды. М.—Л., изд-во АН СССР, 1962, стр. 47.
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только о революционном 'Подвиге во имя народа, но и иссле- 
.уег причину поражения декабристов, указывая на трагиче­
скую разобщенность их с народом: «горячий песок» дворянской 
интеллигенции не смешался с «молодой глиной» народа. О бъ­
ективная причина поражения Кюхельбекера установлена в 
романе совершенно точно. Однако идея трагического одиноче­
ства тероя получает у Тынянова дополнительно и еще один 
своеобразный поворот, очень характерный для исторической 
концепции писателя.

Как справедливо было отмечено, «Кюхля» отличается от 
последнего романа Тынянова «Пушкин» именно одновершин- 
ностыо его системы образов, «преобладанием героя над все­
ми другими персонажами», тогда как в последнем произведе­
нии такая одновершинность нарушена и дана «целая портрет­
ная галерея лиц с развитым и характеризующим их диалогом 
драматического типа» 6в. Это «преобладание» героя в «Кюхле» 
и следует рассматривать как важнейший принцип тынянов­
ской концепции истории.

Повествователь отмечает в Кюхле особенно дорогую чер­
ту— его способность к полнейшему забвению самого себя 
ради борьбы за свободу человечества, ради гения Пушкина, 
ради дружбы, вообще ради уважения к достоинствам другой 
личности. В романе есть люди более энергичные, волевые и 
талантливые (ведь среди друзей Кюхли — Пушкин), но, по­
жалуй, нет другого человека, кто успел бы с такой полнотой 
обнаружить открытое людям сердце. Кюхля, сам того не ж е­
лая, во всяком случае не ставя это прямой целью, всею жизнью 
своей напоминает людям о человеческом достоинстве. Такова 
тема главного героя. Эта доминанта и разъясняется повест­
вователем как свойство характера трагического. С таким 
сердцем (в романе есть целый метафорический ряд  образов 
«сердца») человек не может не быть с декабристами и не мо­
жет не погибнуть.

Неверно думать, что Кюхля у Тынянова проходит путь, 
непосредственно подсказанный писателю реальной биографией 
героя: созревает как мыслитель-декабрист, становится участ­
ником декабристского движения, в зените свободолюбивых 
Устремлений вступает на Петровскую (тогда еще не Сенат­
скую) площадь, а после разгрома восстания оказывается в 
крепости и ссылке. Эта схема движения, идущая от самой ис­

66 Б. М. Э й х е н б а у м .  Творчество 10. Тынянова. О прозе. Сб. ста­
тей. Л., «Художественная литература», '1969, стр. 418—419.
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тории, в романе сохранена, но за  нею всегда ощутимо при. 
сутствует и собственно тыняновское прочтение истории. & 
тыняновской интерпретации Кюхля всегда равен самому себе 
он проходит испытание событиями и обстоятельствами как 
одинаково готовый к действиям тираноборец.

Кюхля не встречается на своем пути с качественно новым;, 
и впервые открываемыми им для себя явлениями. Он натал­
кивается на всегда одинаковые и повторяющиеся в своей 
враждебности обстоятельства. Ж изнь «выталкивала его ото 
всюду», загоняла в угол и загнала в могилу. Кюхля и сам 
ощущает себя гонимым и не только потому, что тупые и само­
довольные люди его не понимают. Свое несчастье он ощущает 
еще и как жребий, брошенный судьбой, как роковое предназ­
наченье поэта и гражданина. Этому мироощущению героя в 
романе не дано никаких авторских оценок и общее восприятие 
истории как бы совпадает с самосознанием Кюхли.

Обратим внимание, что такое же осознание собственной 
участи героем как необходимо трагического удела есть и во 
многих других романах. Пойманный жандармами Бейдеман, 
когда данное ему революционное поручение было едва только 
начато, отказывается от малейшей попытки спастись и безо 
всякой борьбы спешит назвать жандармам и свое имя, и цели 
своего перехода через 'границу. Бейдеман, как и Кюхля, «жаж­
дой гибели горел» и так же, как тыняновский герой, мог бы 
сказать о себе: «он должен сгореть, все равно где, но без ос­
татка». Гибель становится чем-то вроде самоцели, высшего 
проявления жертвенности, и герой ее ищет. Чапыгинскші 
Разин тоскует по своей головушке задолго до трагическом 
развязки, когда сил у восставших еще много. Он впадает в 
мрачную тоску и приготовляется к своей погибели, оставив все 
заботы о деле.

Тынянов знает, что декабристам действительно была ясна 
возможная их гибель, слова Рылеева в романе: «Мы на смерть 
обречены», — имеют под собой вполне реальное основание. 
Но в концепции писателя трагическая предрешенность собы­
тий заметно сужала и самою сферу проявления личной сво­
боды.

«Чувство истории вносит в каждую биографию элемент 
судьбы — не в грубо фаталистическом понимании, а в смысле 
распространения исторических законов на частную и даже ин­
тимную жизнь человека», — писал Б. М. Эйхенбаум67. Эле­

67 Б. М. Э й х е н б а у  м. Творчество Ю. Тынянова. О прозе, стр. 403.
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мент судьбы в своем герое Тынянов действительно вндит как 
веление истории. И это веление им не проиллюстрировано, а 
художественно открыто. По строгой последовательности и пол­
ноте аргументации ?то художественное исследование истори­
ческой обусловленности выступления и поражения декабрис­
тов действительно может быть названо диссертацией, «науч­
ным романом». И в^е ж е в тыняновской диалектике необхо­
димости и свободы последняя составляющая — свобода — не 
имела полной самостоятельности для тото, чтобы ъступтапъ таа 
равных правах в борьбу с принципом необходимости. Повест­
вователь окружает Кюхлю замкнутым кольцом специально 
подчеркнутых оценок, указывающих на предстоящую герою 
долю, уготованную участь. Пушкин говорит, что Кюхле не 
суждено узнать ни друга, ни подруги, любимая женщина про­
чит ему неудачное будущее, о тон же роковой неудачливости 
Кюхли высказывается и Рылеев. Что Кюхлю ждут одни не­
счастья, знают все — от сердобольной тетушки Брейткопф до 
«оракула рода человеческого», папаши Флер,и. Как же обнару­
живает себя это роковое начало на самой площади, в день 
выступления декабристов, бросивших истории свой вызов?

Четырнадцатого декабря Кюхельбекер захвачен необы­
чайной ответственностью предстоящего дела, однако это вмес­
те с тем и тот миг, когда он с особой силой понял всеподав- 
ляющую власть истории над собою и над всеми. В сумятице и 
беспорядочности движений и действий Кюхли слышна распо­
рядительная воля независящих от героя сил. Вильгельма 
«ветер кружит по улицам» — роковой ветер истории. Так 
складывается не только участь Кюхли, но таков удел и всех 
остальных, более, чем он, волевых и целеустремленных. «В 
этот день не было героев»,— пишет Тынянов. «Весь день был 
томительным, колебанием площадей, которые стояли., как чаш­
ки на весах, пока грубый толчок николаевской артиллерии не 
вывел их из равновесия. Решили площади, а не улицы, и в 
этот день не было героев. Рылеев, который мог бы им быть, 
лучше всех понял колебание площадей и ушел в непонятной 
тоске неизвестно куда. Трубецкой и вовсе протоптался где-то 
у Главного штаба. О ни не могли прекратить грозного, оцепе­
нелого стояния плотадей, которое было взвешиванием»68.

Активность своего главного героя Тынянов видит в основ­
ном в сфере д у х о в н о й  — в его отзывчивости, в  том, что Кюхля 
не предает забвений высокие идеалы, помнит в себе Челове­

88 Ю. Тынянов.  С04- в 3-х томах Т. I. М.—Л., ГИХЛ, 1959, стр. 223. 
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ка. Что же касается прямых действий, направленных на осу- 
ществеление великих идей, то Тынянов стремится особенно 
■подчеркнуть,— таких действий не было иди они были сугубо 
неорганизованными и даж е случайными. Тираноборец не вы­
стрелил, когда можно и нужно было стрелять. Оброненный в 
снег пистолет Кюхли дал осечку — эта деталь становится едва 
ли не символической. Но тем более подчеркивается писателем 
деятельность начала идейного, громкий голос страждущего 
духа. Это активность страдания и неудовлетворенности. Пос­
ледние главы романа — «Крепость» и «Конец» — история 
медленной духовной и физической смерти ссыльного декаб­
риста. Здесь человек борется с глухим забвением. Вставший в 
памяти Кюхли образ юного Пушкина — последняя и яркая 
искра гаснущего сознания.

Абсолютизация трагического, столь полно заявленная всей 
системой образов, завершена. По законам самого построения 
романа в конце его должно было бы произойти неминуемое — 
вместе со смертью Кюхли должна была победить и мысль о 
безотрадной жизни и безвестной гибели. Этого не случилось. 
Почему же смысл финала не совпадает с непосредственным 
смыслом событий?

Проблема трагического явилась одной ,из самых сложных 
в романе Тынянова, и истолкование ее в критике было крайне 
разноречивым. В одной из ранних статей о Тынянове объяв­
лялось, что главная тема писателя, которой посвящен и роман 
«Кюхля», — «тема о бессмысленных мечтаниях, о провале 
всего героического, о тщетности всяких общественно-рефор­
маторских попыток, об уродливом и комическом как основной 
стихии человеческой истории, об ущербном и закатном »69. 
Предмет изображения, взятый Тыняновым, отождествлялся 
здесь, как видим, с идейным результатом тыняновского иссле­
дования истории, якобы сводившемся к проповеди рокового 
человеческого бессилия. Трагическое в истории из вполне пра­
вомерного для романиста объекта превращалось критиками 
в идею вселенского пессимизма, которой будто бы вдохновле­
ны все писания Тынянова.

Противоположная точка зрения, позднее утвердившаяся, 
когда Тынянов стал признанным мастером советской историче­
ской прозы, основывалась, к сожалению, нередко на поисках 
слишком общих и суммарных соответствий романов Тынянова

69 Б. В а л ь б е. Ю. Тынянов и его исторический роман. — «Ленинград», 
ІѲЗІ, №  1, стр. 90.
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марксистской концепции декабристского этапа освободитель­
ного движения. Верный критерий применялся иногда без до­
статочного учета специфических проблем «художественной 
правды о прошлом, которая всегда является целью историче­
ского романиста»70, как считал сам Тынянов. При этом от не­
достаточного внимания к художественной специфике стра­
дала не только отдельная область изучения мастерства писа­
теля, но и в целом все суждения об идейно-философских 
исканиях писателя неизбежно упрощались и подвергались ис­
кусственному выпрямлению. Выдвигался, например, ряд сум­
марных формулировок о показе Тыняновым «силы и слабо­
сти» дворянских революционеров, о «широком и прямом» 
изображении эпохи. В результате складывался столь же об­
щий, а потому и во многом не точный вывод о том, что «метод 
историзма помог Тынянову на основе широкой концепции по­
казать реальные события в динамике, показать нарастание 
декабризма, завершить роман реалистически яркой картиной 
поражения этого важнейшего политического движения, исто­
рически ограниченного, но наложившего отпечаток на ход 
общественного развития в последующие годы»71. Достаточно 
указать уже на тот факт, что сцена разгрома восстания — 
отнюдь не заключительная в романе и что значительная его 
часть посвящена жизни Кюхельбекера в крепости и в ссылке, 
а затем его смерти, чтобы убедиться в неполноте материала, 
взятого во внимание исследователем.

В статьях и монографиях о Тынянове первый его роман 
обычно резко отделяется от последующих произведений, и 
сложный процесс идейных исканий романиста оценивается 
при этом по принципу механического отделения абсолютно 
истинного от ошибок и заблуждений писателя, тогда как ты­
няновский текст едва ли позволяет проводить столь четкие 
границы между достоинствами и недостатками его постоянно 
развивающейся художественно-исторической концепции. 
Иногда односторонность взгляда писателя на историческую 
судьбу творческой личности возникала как неотделимое след­
ствие новой и плодотворной ее трактовки.

70 Цитируется по кн. Ю р и й  Т ы н я н о в .  Писатель и ученый. М., «Мо­
лодая гвардия», 1966, стр. 43.

71 Н. М а с л  и н. Юрий Тынянов. Вступительная статья к кн. Ю. Н. Ты­
нянов. Избранные произведения. М., ГИХЛ, 1956, стр. И . Та же точка зре­
ния высказывалась исследователем и позднее. См. Н. М а с л и н .  Черты но­
ваторства советской литературы. Литературно-критические статьи. М.—Л ., 
Гослитиздат, 1960.
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В романе о Кюхельбекере критики все оценивают с точки 
зрения позитивной, тогда как в «Смерти Вазир-Мухтара» и в 
исторических сатирах, за исключением «Поручика Киже», ви­
дят только непрерывную полосу творческих неудач и просче­
тов. Но тогда возникает вопрос, на который в литературе о 
Тынянове не всегда найдешь ответ, — откуда явились эти про­
счеты? Едва ли не общепринятым стало представление о том, 
что элементы фатализма, замечаемые, например, в романе о 
Грибоедове, возникли у Тынянова внезапно, вопреки прежней 
безупречности его взгляда на прошлое в «Кюхле». Считается, 
что появились эти элементы случайно и пришли .извне— от 
увлечения писателя формалистическими изысканиями.

Многое остается непроясненным и в том случае, когда ф а­
тализм рассматривают как результат «технического недосмот­
ра» писателя: Тынянов в «Смерти Вазир-Мухтара» слишком 
сблизил позицию повествователя с точкой зрения самого героя, 
тогда как в «Кюхле» им была соблюдена необходимая истори­
ческая дистанция72. Наблюдение это, с точки зрения внешней, 
верно, но почему же возникло само нарушение дистанции и 
какие внутренние запросы привели Тынянова от «Кюхли» к 
роману о Грибоедове?

Иногда высказывается мысль, что'главное отличие «Кюхли» 
от последующих произведений — вплоть до романа «Пуш­
кин»— состоит в идее .исторической необходимости, которая 
лежит в основе .первого романа и значительно ослаблена в 
«Смерти Вазир-Мухтара». Однако сравнение первого романа 
Тынянова с прозой 20-х годов убеждает, что сама по себе идея 
исторической необходимости еще не является надежной та- 
рантией против фатализма, ^едь и сама историческая необхо­
димость может быть истолкована в фаталистическом духе.

Идея парализующей человеческую волю силы обстоя­
тельств, неумолимого равнодушия хода вещей к отдельной 
личности имеется и в первом романе Тынянова. Нет оснований 
ее ни замалчивать, ни преувеличивать. Не раз к произведениям 
Тынянова прилагалась та мерка упрощенно истолкованного 
исторического оптимизма, которая вообще не допускала раз­
вития самой трагической темы. Признание исторических заслуг 
зачинателей революционной борьбы считалось основанием для 
полной отмены взгляда на декабристов как героев трагиче­
ских. В воспоминаниях о Ю. Тынянове встречаем замечание:

,2 Н. М а с л и п. Черты новаторства советской литературы. Литератур- 
но-крнтические статьи, стр. 264.
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«Было бы, конечно, странно, если бы Тынянов поставил перед 
собою задачу доказать, что трагедия 14 декабря внушила рус­
скому обществу надежду на лучшее будущее и вообще носила 
оптимистический характер»73. Эти слова имеют вполне понят­
ный полемический смысл. Заслуга Тынянова действительно со­
стояла в том, что он писал о декабристах как о высоких тра­
гических героях, понимая всю серьезность и глубину взятой 
И>1 темы именно как темы трагической. В этом смысле его 
«Кюхля» выгодно отличается от написанного в начале 50-х го­
дов романа О. Форш «Первенцы свободы», где была отдана 
известная дань модернизации и иллюстративности.

Вне сферы трагического невозможно по достоинству оце­
нить значения оригинального и глубокого вклада Тынянова в 
историческую романистику. Однако уже в «Кюхле» есть и 
абсолютизация трагического, когда не только неизбежность 
поражения декабристов понимается как их трагедия, но в тра­
гедийном плане выступает в принципе и весь исторический 
процесс.

Эта сторона тыняновской концепции представляла для кри­
тики наибольшую трудность. Дело в том, что абсолютизация 
трагического не сводилась у Тынянова к проповеди пессимиз­
ма. Трагический поединок свободы и реакции развертывался 
в свете освобождающего авторского лиризма, не всегда в 
должной мере учитываемого критикой. Тратическая судьба 
Кюхли поднята повествователе.м на высоту примера, и в этом 
смысле в романе он бессмертен, хотя автор и рассказывает о 
смерти всеми забытого, дряхлого старика Кюхельбекера.

Роман, построенный по типу истории жизни — биографи­
ческое повествование,— в прозе 20-х годов нередко естест­
венно переплавлялся в жанр социально-исторический. При 
этом в разных произведениях обнаруживалось преобладание 
разных жанрообразующих начал.

«Личный» сюжет в своем собственном значении больше 
всего сохранился у О. Форш. В романе «Одеты камнем» это 
история любви Михаила Бейдемана и Веры Лагутиной, люб­
ви, в которую столь роковым образом вошел рассказчик. 
Перипетии личной жизни героя позволяют писательнице глуб­
же проникнуть в духовный мир Бейдемана, ближе увидеть его 
не только как человека, но и как лицо историческое. Однако в 
Делом органического соединения «исторической» и «человече­

73 Ю р и й Т ы и я и о в. Писатель и ученый. .М., «Молодая гвардия», 1966, 
«тр. 30.
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ской» правды в романе не получилось. К истории Бейде.мана 1 
писательница ж елала подойти с особым, идущим от современ. 
ности запрашивающим интересом. История должна 'была стать 
уроком. Так рождался образ виновнйка гибели Михаила 
друга его юности, Сергея Русанина, дожившего до советской | 
власти старика, от имени которого ведется рассказ. Исповедь 
Русанина должна стать своего рода поучением.

Большое дело требует от человека всей его жизни. Проб­
лема самоотверженного служения высшему .идеалу, вопрос о I 
трудном испытании быть верным своему призванию — этим I 
идеям 'посвящался исторический роман. Эти же идеи писа- ' 
тельнииа считала очень важными и для современности. При- |, 
мер Бейдемана звал к самому суровому духовному самоконт- I 
ролю, читателю предлагалось подняться к горным вершинам I 
духа. Прошлое передавало современности свою эстафету, и ее | 
надо было достойно нести.

Бейдеман отдал за революцию жизнь. К большой ответст- I 
венности призван своим талантом и Сергей Русанин. Он мог | 
стать художником, но у него недостало преданности своему [ 
■призванию, и Русанин совершил двойное преступление — не 
только малодушно предал друга своего, Михаила, но предал и 
свой талант. Идея верности призванию позволила писатель­
нице удачно выделить некоторые важные черты исторического 
портрета Бейдемана, интеллигента народнического типа. Что 
же касается Русанина, то на этой личности вообще не лежит 
никакого исторического отпечатка. Критика справедливо от­
мечала, что биография Русанина выглядит искусственной при­
пиской к историческому 'Повествованию. Однако Русанин 
романе — не эпизодическое лицо, а повествователь, и поэтом\ 
его внеисторичность обернулась неполным соответствием ин­
дивидуальной темы, поставленной в произведении, объектив­
ному содержанию исторического дела Бейдемана. История 
дела — а только она могла бы составить основу большого 
эпического полотна — вошла в повествование лишь той своей 
частью, какая могла открыться в плане семейно-психологиче­
ском. По своему построению «Одеты камнем» и тяготеет к 
этому жанру.

Эпическое содержание «Разина Степана» основывается на 
истории самого разинского восстания. У Чапыгина произо­
шло естественное слияние основных этапов биографии главного 
героя с историей самого похода разинцев на боярскую Моск­
ву. По охвату событий, огромному количеству действующих 
лиц, .по силе патетического пафоса -повествование о великом 
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походе народа и его борьбе за свободу делает роман Чапыги­
на эпопеей.

Однако неверно было бы думать, что здесь извлечены нз 
события все его «эпопейные» возможности и движение собы­
тий сплетено с развитием характеров. Как «история дела» ро­
ман Чащагнна близок к эпопее о гражданской войне, напри­
мер, к «Железному потоку». Но существенное отличие от ро­
мана Серафимовича состоит здесь в том, что при всем внеш­
нем динамизме повествование Чапыгина остается внутренне 
статичным.

В сюжете «Разина Степана» много «личных» линий, отме­
ченных повышенной драматичностью и даже мелодраматиз­
мом. Такова необыкновенная любовь Ириньицы к Разину, 
встреча Разина с московской боярыней, история персидской 
княжны, завершающее роман повествование о сыне Разина. 
Даже отношения Разина и его ближайших оподвижников — 
Петра Мокеева, Василия Уса, Чикмаза, Федора Ш елудяка — 
окрашены в тона исключительности и исполнены крайней на­
пряженности. Однако драматизм такого рода остается всего 
лишь внешним причудливым узором на поверхности событий, 
сами же события в их следовании друг за другом остаются у 
Чапыгина внутренне однородными. В сущности безразлично 
для общего течения повествования, на каком его этапе погиб 
Петр Мокеев, изменил Разину Федор Ш елудяк или стал его 
врагом Василий Ус. Само разинское движение у его истоков, 
в зените и в преддверии финала всюду одинаково по внут­
реннему своему содержанию. Но несмотря на то, что объектив­
ное драматическое содержание события далеко не в полной 
мере извлечено и использовано писателем, все же именно ис­
тория дела, цепь событии, а не внешний узор личных сбли­
жений и отталкиваний образуют основу повествования.

При таком общем его строении, когда драматизм истории 
дела очень слаб, особая роль принадлежит интенсивности са­
мого тона изображения, живописности положения фигур, ве­
ликолепию красок.

Мы видим, как плывут разннские челны, мчится конница, 
кипит пестрая толпа на дувале. Видим Разина то на пиру у 
атамана в Паншине, то на холме над Волгой, то в кабаке в 
Царицыне, то в землянке бурдюжного городка, то в шатре на 
собственном его, разинском струге. И здесь для Чапыгина 
всегда важен не только сам изображаемый предмет, но и кра­
сота предмета, выразительность сочетания красок. Как на 
живописном полотне содержательно уже самое расположение
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фигур, их освещенность, игра цвета — у Чапыгина это тоже 
настоящий пир красок. Поэтика «Разина Степана» 'представ­
ляет собою своеобразную кальку с вставшего в воображении 
писателя живописного полотна.

Чапыгинская эпопея строится как рассказ, вернее д а ж е ,— 
словесный пересказ — множества сменяющих друг друга кар­
тин, и слово «картина» здесь следует принять в значении, 
очень близком к прямому его смыслу. Законы бытия прозаи­
ческого художественного слова у Чапыгина трансформирова­
ны, слово живет по иным правилам — оно становится прежде 
всего проводником красоты. Это красота удали, силы, герой­
ства, красота вольных просторов и широких движений.

В изобилии «живописного», описательного материала в 
«Разине Степане» сказался далеко не только итог тщательно­
го и любовного изучения русской старины, как обычно счи­
тают. Д ля объяснения «картинности» «Разина Степана» недо­
статочно и указания на пристрастия Чатіыгина-живописца, 
профессионально владевшего кистью. Описательность и ори­
ентация на красоту имела и еще одну, литературную, генети­
ческую линию. Надо вспомнить, что в поисках выразительно­
сти слова в прозе 20-х годов многие писатели, побуждаемые 
разными причинами и с разной степенью удачи, обращались 
к приемам экспрессии поэтического языка. Чапыгина в этой 
области многое сближало с так называемыми «крестьянскими 
поэтами». В критических статьях в свое время сближались 
имена Чапыгина и Н. Клюева 74. Для таких сопоставлений 
имелись основания.

Повествователь в «Разине Степане» не придает особого 
значения существенным отличиям прошлого и настоящего, в 
прошлом он как раз увлечен именно тем, что составляет посто­
янную, с его точки зрения, суть мужицкой стихии, неизменное 
начало вольного народного духа. В романе очень приглушены 
в еете  обстоятельства, которые указывают на действительные 
причины поражения восстания, но выдвинуты на первый план 
романтические мотивы гибели Разина — со всех сторон окру­
жившие его коварные измены, роковые предчувствия атамана, 
парализовавшие его волю. И трагическое в разинском движе­
нии, как и в судьбе самото Степана, такж е подается прежде 
всего как потрясающее и мрачно-красивое зрелище.

Условность героико-романтической трактовки личности

А. К а ш и н ц е в .  Исторический роман в современной литературе. — 
«Н а литературном посту», 1930, № 3, стр. 41.
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Л элемент внеисторического любования стихией сделали воз­
можными в историческом романе Чапыгина весьма прямые и 
декларативные обращения к современности. В патетических 
пророчествах Разин утверждает мысль о бессмертии своего де­
ла. Голову казненного вождя хоронит его сын, идущий в честь 
Степана н$ вольный Д<эн.

Наиболее глубоко -Принципы объективного социально-исто­
рического анализа представлены в тыняновском романе о де­
кабрист ах. Мстория -л'йуа'й ѴчісглтаибадкфЬ эдзя-ъ ѵглглъ '.ѵілпъ 
точек соприкосновения с историей поколения 75.

Изначальная нить повествования в «Кюхле» — личная судь­
ба, история отдельного человека. Повесть начиналась как би­
ография декабриста, написанная для юношества. В исследова­
ниях о Тынянове не раз отмечалось, что биография эта пере­
растает в повествование более широкого масштаба, в роман, об­
ращенный не только і* отдельной, исторически прочитанной 
жизни, но и непосредственно к эпохе.

Важно заметить, что это усиление исторического звучания 
в произведениях Тынянова, так же, как и у других писателей, 
происходило во многоМ при помощи лиризма. Не менее важно 
указать и на существенные отличия тыняновского лиризма и 
функций 'повествователя в его романах от лирического начала 
в других произведениях исторического жанра, например, в ро­
мане О. Форш «ОдетЫ камнем». В «Кюхле» лирика идет не в 
сторону от истории, а, напротив, всеми своими вопросами обра­
щена к истории. Она не восторженно-декларативна, а глубо­
ко аналитична. Лирическое начало «Кюхли» непрерывно взры­
вает поверхность исторического массива и идет в его глубину. 
Повествователь свободно движется от прошлого к современно­
сти, хотя 'Прямое упоминание настоящего допущено писателем 
всего лишь один раз во всех исторических его произведениях. 
Прошлое и современность соединены точкой зрения автора, по­
тому и предметом наблюдений Тынянова является не только 
Декабристская эпоха, но и законы движения истории в целом.

Так возникает тыііяновская метафора, являющаяся, безу­
словно, не только внешней, выразительной приметой его стиля, 
■но и важнейшим принципом его поэтической мысли. Это спо­
соб художественных исторических обобщений, основанный не

75 Одним из первых на эту особенность романа Ю. Тынянова обратил 
®Нимание В. Гоффеншефер-— См. В. Г о ф ф е н ш е ф е р .  Юрий Тынянов и 
проблема биографического романа. — «Молодая гвардия», 1929, №  10 
•«р. Ш. ’
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на произвольном перенесении примет одного явления на дру. 
гие и не на внешних аналогиях, но на строго выверенном срав. 
нении, без которого вообще невозможен исторический подход к 
прошлому. Оставаясь в рамках ограниченного определенным 
временем сюжета, Тынянов видит интересующее его событие в 
его зарождении, развитии и самых дальных следствиях. Тако­
ва внутренняя природа многозначности художественного обра­
за в его романах.

Романы Тынянова всегда ориентированы на большую исто­
рию, и одно из замечательных достоинств всех его экскурсов 
в прошлое — их «своевременность и насущность»,76 — не в ма­
лой мере определялось именно аналитическим свойством тыня­
новской многообъемлющей мысли, способной с одинаковой глу­
биной и гибкостью проявиться и в тонком психологическом 
этюде, и в блестящем сатирическом обобщении, в гротеске. Ли­
рическое начало не проявляется в «Кюхле» в виде прямого ав­
торского комментария к поступкам и действиям тероя или к ок­
ружающей его обстановке, а между тем, как проницательно за­
метил Б. В. Эйхенбаум, «интонация завоевывает себе все боль­
шие права и пространства»77. «Интонация возникает от особой 
компановки сцен и эпизодов, от тонко уловленного художником 
смыслового, содержательного эффекта, рождаемого неожидан­
ным сопоставлением, казалось бы, далеких и несопоставимых 
фактов. «Перед нами — исторический роман, а между тем он 
местами лиричен, как поэма»78. Речь идет не только об особой 
взволнованности стиля повествования о прошлом, о том, что 
было. Само прошлое переживается как настоящее, — оно не 
было, а лишь становится, свершается на наших глазах, оно не­
обычайно приближено к читателю, и повесть о декабристе 
рассказывает не только о подготовке и свершении восстания, 
но и о том, как обыкновенный, естественный, даже чудаковатый 
человек не может не стать историческим героем и им становит­
ся. Мысль Тынянова в метафорическом ряду соотнесений прок­
ладывала мост из прошлого в настоящее. Однако неверно было 
бы думать, что найденные Тыняновым в «Кюхле» принципы 
обладали универсальностью, вполне достаточной для художе­
ственного освоения любой исторической темы.

76 П. А н т а к о л ь с к и й. Поэты и время. Статьи. М., «Советский писа­
тель», 1957, стр. 176,

77 Б. Э й х е н б а у м .  Творчество Ю. Тынянова. О прозе, стр. 397
Там же, стр. 399.
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Когда писатель 'приступил к роману о Пушкине, он понял, 
чГо его новый герой «не развернется» в лоне той истории, где 
прежде действовал тыняновский Кюхля. «Пушкин», писал Ты­
нянов, был задуман «как эпос о рождении, развитии, гибели 
национального поэта»79. Есть нечто принципиально новое в ре­
шении проблемы личности и истории в этом неоконченном ро­
мане. В наброске предисловия к роману читаем: «...не 
отделяю его творчества от истории его страны»80. Исто­
рия выступает здесь, как видим, уже не только как глубоко 
враждебная гению среда, но и как почва, на которой этот ге­
ний вырос, как источник не только его трагедии, но и его вели­
кой славы. Абсолютизация трагического в первом тынянов­
ском романе позволила бы рассказать только о страдании и 
гибели поэта. Для того, чтобы вести повествование о созида­
нии национальной культуры, необходимо было эту абсолюти­
зацию преодолеть. Новое понимание связи личности и истории 
и новая трактовка противоречий исторического прогресса 
основывалась у Тынянова на большей, чем прежде, объективи­
зации повествования. Абсолютной трагедии теперь недоста­
точно противопоставить авторский лиризм, как это было в 
«Кюхле». В новом романе писателю требовалась опора на те 
объективные, союзнические по отношению к Пушкину 
исторические силы, которые поддерживали и укрепляли твор­
ческие искания поэта. В национальной истории во всем объ­
еме ее социальных, 'порою трагических противоречий и видел 
теперь Тынянов такой источник пушкинского вдохновения, 
здесь он находил опору и для размышлений о личности.

Речь шла, таким образом, вовсе не о дополнениях к выра­
ботанной в «Кюхле» исторической концепции, не о позитивных 
добавках к трагической теории исторического процесса, а о су­
щественном изменении самой системы отсчета исторического 
прогресса. Путь, отделяющий «Кюхлю» от «Пушкина», не со­
стоял из единой цепи вершин, последовательно набирающих 
высоту. Здесь, как известно, были и отступления и ошибки. В 
ряду других особую сложность для Тынянова в его движении к 
«эпосу», как называл он своего «Пушкина», представлял во­
прос о соотнесении героического и трагического.

В «Кюхле» героическое открывалось в личном самопожер­
твовании, в подвиге сознательно идущего на гибель человека. 
Вместе со своими героями писатель изведал много историче­

79 Цитируется по кн. Ю р и й  Т ы н я н о в .  Писатель и ученый, стр. 44.
“ Т а м  ж е ,  стр. 44.
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ских и психологических возможностей и аспектов подобной си­
туации одинокого протеста и гибели в неравной борьбе. Ну 
каж дая из таких ситуаций была героической. Одним из наибо­
лее трудных для романиста моментов был тот, когда он видел 
измену прежним высоким идеалам, славному делу, когда необ­
ходимо было рассказать, как герой в иные минуты становится 
жалким подобием высокого образа собственной юности. «Иро­
ния истории»81 — понятие объективное, и полнота историческо­
го видения предполагает знание не только героической стороны 
действий выдающейся личности. Такой полноты искал и Тыня­
нов. Но выработать свое отношение к «оборотной стороне ме­
дали» для него было особенно трудно. Когда понятие истори­
ческого прогресса в его романах едва ли не во всем содержа­
нии оказывалось сосредоточенным в волеизъявлении отдель­
ных личностей и когда судьба завтрашнего дня истории почти 
целиком зависела от готовности к новым актам самопожерт­
вования, «ирония истории» становилась в глазах романиста 
слишком грозной силой.

Нельзя не признать, что сложная историческая концепция 
Тынянова еще не во всех ее звеньях освоена критикой, хотя з 
последнее время и сделано немало интересных наблюдений и 
выводов о его творческих принципах. Внутренние связи, про­
низывающие тыняновские романы, еще не установлены во^всех 
звеньях. Среди прочих, проходящих в его творчестве нитей, за ­
метен сложный рисунок одной: героическая тема, начатая 
«Кюхлей», замирает в «Смерти Вазир-Мухтара», в историче­
ских сатирах ее след виден лишь в высокой точке зрения авто­
ра и, наконец, в «Пушкине» эта тема получает новую силу и 
форму.

С этой точки зрения представляется неправомерным прово­
дившееся в критике противопоставление романов Тынянова 
«Петру Первому» А. Толстого. Высказывалось мнение о полной 
противоположности трагического у Тынянова и патриотических 
идей русской государственности у Толстого, причем первое 
объявлялось смелым исканием истины, а второе расценивалось 
всего лишь как ложная помпезность.

Между тем история литературы поставила творчество этих 
двух'больших Мастеров в иное соотношение. Они не идут в про­
тивоположных направлениях. Достаточно отметить, что инте­
рес к выдающейся личности неизменно вел Тынянова к области

81 Марксистское определение «иронии истории» удачно применено к 
разъяснению некоторых особенностей романов Ю. Тынянова.
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героического. Причем это 'было не только героическое проте­
ста, но в «Пушкине» и героическое созидания. Наиболее даль­
ние точки расхождения Тынянова и Толстого мы найдем в со­
поставлении толстовского «Петра» с «Восковой персоной», ты­
няновской повестью из петровской эпохи.

«Восковую персону» Тынянова часто читали, не принимая 
во внимание специфики сатирического гротеска и его условно­
сти. Писатель, конечно же, не хотел сказать своим произведе­
нием, что героического Петра вовсе не было и что «восковая 
персона», сделанная Растрелли по смерти императора, вполне 
выражает ничтожность казавшихся великими петровых дел. 
Скрытой скорбью проникнуты строки рассказа о всесилии 
своекорыстных и мелочных расчетов, наглухо, как толща, 
скрывших под собою живые голоса и движения. Эта глубокая 
скорбь идет от сознания трагического несоответствия ценности 
больших устремлений и ничтожества исторической «моли», 
способной превратить в прах самое достойное. Сатира созда­
валась по образцу высокого идеала, глубина иронии зависела 
от меры преклонения и скептицизм возникал в желании неко­
лебимой веры. Но вызванного Тыняновым «демона сомнения» 
ему все же нечем было укротить.

Повествование о плутнях и взяточничестве Меншикова и 
Ягужпнского, о том, что у великого Петра 'не оказалось достой­
ного преемника и многие из его заветов правящие верхи поста­
рались возможно скорее забыть, имело под собою реальное ос­
нование. Все выразительные штрихи и детали «Восковой пер­
соны» основаны на истинном течении дел .после смерти Петра. 
Но правда факта все же не стала в этой повести Тынянова 
правдой века. «Оборотная сторона медали» превратилась в 
подноготную, в изнанку, сюжет рассыпался на множество ме­
лочных подробностей. Поставив большой важности вопрос, что 
же осталось от дел Петра .после его смерти, Тынянов уже тем 
самым взял на себя обязательство произнести суд над целой 
эпохой русской истории.

...Осталась упрятанная в Кикины палаты «восковая персо­
на» да чучело любимой лошадки Лизеты, носившей своего се­
дока в Полтавском сражении. Так был ли вообще герой Пол­
тавы? Тынянов убеждает в законности такого, казалось бы, 
совсем ненужного, риторического вопроса. Всесилие забвения, 
власть мелочи, потрясающая способность извратить и опош­
лить самое достойное — реально существуют. Писатель указы­
вает на немое и мертвое равнодушие к делу «хозяина» всех, 
стоявших у петрова трона: и того, в чьем графском гербе изоб­
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ражалось сердце в знак особой близости к Петру, и того, кто 
был назван «государевым оком», генеральным прокурором.

Д ля самого Тынянова герой Полтавы — реально существо­
вавшее именно в своей высокой роли лицо. Потому-то и воз­
можны тыняновская сатира и ирония, когда он изображает 
марионеток, вставших после Петра у кормила правления. Но 
концепция трагического одиночества большого человека, ситу­
ация неравной борьбы — мотивы, постоянно развиваемые Ты­
няновым, к решению темы Петра подходили очень мало. О Пет­
ре нельзя было рассказать, смотря на историю главным обра­
зом как на источник страдания.

У А. Толстого Петр действует в союзе с историей. Ю. Тыня­
нов же, напротив, сосредоточил свое внимание на власти кос­
ности и хаоса, окруживших Петра со всех сторон и прокравших­
ся даже в его собственное сознание. Петр устал быть героем, 
и перед лицом смерти потерял самого себя. Здесь позиции 
Толстого и Тынянова оказались принципиально противополож­
ны, такой противоположности толстовскому пониманию исто­
рии нет ни в «Кюхле», ни в «Пушкине».

Однако это не значит, что тыняновская повесть, положен­
ная рядом со знаменитым толстовским романом, является все­
го лишь образцом заблуждения. Объективную «иронию исто­
рии», подлинные факты, свидетельствующие о том, что после 
смерти Петра дела нередко шли вопреки его предначертаниям, 
Тынянов не мог «снять» — для этого нужен был иной взгляд 
на историю. Но «ирония» реально существовала, и всякий, кто 
не хотел упростить своей задачи, должен был исторически ее 
объяснить. Повесть Тынянова явилась постановкой такой труд­
ной задачи, хотя вполне верного решения ее и не содержала.

Романистика 20-х годов, таким образом, не затрагивала 
многих важных проблем исторического созидания и прогресса. 
В этой новой области первое слово принадлежало Толстому. 
Он пошел дальше. Но и опыт зачинателей ж анра, выступивших 
со своим решением проблемы исторической необходимости 
борьбы за свободу, не терял самостоятельной ценности. Пред­
шественники многое открывали автору «Петра Первого», и 
ко многому его обязывали.



Г л а в а  ч е тв е р та я

«Память прошлого» 

в историческом романе

В статьях и выступлениях о писательском труде Толстой не 
раз высказывал мысль о необходимости внутренней творческой 
свободы художника в отношении к изученному им материалу. 
Только глубокое и органическое вхождение в материал дает 
полноту такой свободы, когда мастер дорожит не буквой, но 
духом эпохи.

Изображаемое событие в глазах писателя имеет свои корни, 
уходит в прошлое. Художник знает и угадывает все, лежащее 
позади события и широко окрест. События не постичь без зна­
ния типов национального характера. Фактическую основу ро­
мана «надо превратить в память», искусство есть «концентри­
рованная память», — любил повторять Толстой. Отдельный об­
раз, деталь картины, выразительный штрих, одно слово могут 
содержать в себе необычайно весомый опыт прошлого. Им Тол­
стой всегда дорожил, и в поэтике его романов имелись свои з а ­
коны выражения такого опыта. .

НАРОДНОСТЬ ИСТОРИЧЕСКОГО РО М А Н А

Есть две прямо противоположные точки зрения относитель­
но степени полноты изображения народной жизни в «Петре 
Первом». Одни критики, признавая большую удачу Толстого 
в решении темы Петра, уязвимой стороной его романа считали 
как раз раскрытие темы крестьянства. О  е е  неразработанности, 
о том, что «жизнь народных масс не является в достаточной ме- 
7- Зака і 1888 97



ре существенной пружиной повествования»82 не раз писала, на­
пример, Р. Мессер. Другие исследователи, и среди них следуе; 
назвать В. Р. Щербину, наоборот, приходили к выводу, что од­
но из лучших произведений исторического ж анра—«Петр Пер 
вый», и в отношении картин народных остается образцовым: 
«Удачное воплощение А. Н. Толстым и авторами лучших совет­
ских исторических романов трудовой деятельности масс, созда­
ние образа народа — творца истории, пролагает новые пути в 
литературе»83. Несмотря на полное несовпадение итогов «ра­
бочая гипотеза» исследования в обоих случаях одна: в произ­
ведении искали полного совпадения с реальной историей. Но 
роман Толстого таких соответствий не дает и «трудовая дея­
тельность масс», в прямом смысле этого слова, отражена в нем 
действительно очень мало.

Между тем вряд ли будет преувеличением сказать, что 
«Петр Первый» отмечен печатью народности больше, чем ка­
кое-либо другое произведение писателя.

Нет необходимости сейчас доказывать (об этом уже много 
писали), что главный герой большого эпического полотна мо­
ж ет и не быть выразителем исторических устремлений народи 
и что важнейшие коллизии времени даются художником в 
специфическом прочтении. Это всеми признано. И в работах 
В. Р. Щербины мы, конечно, найдем более удачные, чем приве­
денная, формулировки, верно и сложно раскрывающие позна­
вательную природу искусства. Важно такж е заметить, что при 
всем многообразии специфических для искусства способов по­
строения системы образов в эпопее, постоянным все же остает­
ся одно ее свойство — народность самого взгляда повествова­
теля на изображаемые им события и лица **.

Толстой всегда заботился о верно найденном тоне повество­
вания. Существует та особая точка зрения на предмет, при ко­
торой в нем обнаруживаются драгоценные для художника 
свойства. Он писал о том «реактиве», — в каждом романе осо­
бом ,— под воздействием которого факты и предметы жизни 
становятся образами искусства. В произведении есть некая

82 Р. М е с с е р .  Советская историческая проза. Л ., «Советский писа­
тель», 1955, стр. 142 и 145.

83 В. Р. Щ е р б и н а .  А. Н. Толстой. Творческий путь. М., «Советский 
писатель», 1956, стр. 419.

84 Д ля понимания проблемы народности в «Петре Первом» многое да­
ет статья В. К. Фаворина. См. В. К- Ф а в о р и н. О некоторых особенно­
стях языка и стиля исторического романа А. Н . Толстого. Ученые записки 
Новосибирского госпединстнтута. 1947, вып. 4.
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всеохватывающая среда, создаваемая 'повествователем, и имен­
но в ней «давно сгнившие предметы, клочки одежд, обрывки со­
бытий, пыль времени, ржавое железо, мысли, ставшие банальны­
ми, забытые восклицания, улетевшие в небытие крики, фразы, 
поцелуи, матерщина, пятна крови и прочее и прочее — вскипа­
ют... 'превращаются в животрепетное создание, обладающее 
всеми признаками живого, убеждающего своим присутствием 
существа, хотя и бесплотного»85. Таким «реактивом» Толстой 
считал удачно найденные «стиль и форму».

Мы встречаем в «Петре Первом» то, что нам уже известно 
о его герое: он любит трудиться, знает корабельное дело, прост 
я прям в обращении, борется с косностью боярской старины и 
насаждает новую культуру. Волшебство искусства начинается 
с нового и необычного прочтения этих страниц, а в этом проч­
тении обретается ранее неизвестное богатство содержания. 
Искра живого огня возникает в тот миг, когда в Петре Толстой 
видит человека, снизу доверху разворотившего бытие крестьян­
ской страны. Это и дает ему «стиль и форму», искомый «реак­
тив».

Эпоха подается в романе в разных измерениях, но есть в 
толстовском повествовании и преобладающий аспект.

Писатель действительно необычайно гибко владел разными 
стилями эпохи. Русские слова звучат в романе порою как изя­
щный перевод с французского, когда графиня Аталия расска­
зывает о тонкостях галантного этикета при дворе Людовика. 
Суровый быт военных походов рождает совсем иной ряд обра­
зов в речи короля Карла. Лаконизм короля, уверенного в сво­
ем праве сильного, наложил печать на речь Карла. Тяжелове­
сная обстоятельность немецкого у Огильви, уклончивая витие­
ватость польского у близкого иезуитам Станислава Лещинско- 
го, легкая звучность итальянского, когда поднят кубок работы 
славного Бенвенуто Челлини, — все это у Толстого — разные 
миры и типы мировосприятия. При всем многообразии оттен­
ков эти пласты в романе представляют собою образцы речи 
книжной, потому и в контексте, не теряя своей выразительно­
сти, они всегда воспринимаются как нечто «чужое» по отноше­
нию к главному и «своему».

Основной же тон речи в «Петре Первом», принадлежащий 
не отдельным только персонажам, но и повествователю, тон, 
соответствующий духу романа как целого — народная разго­

85 А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 430.
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ворная речь. Это крупные зерна типизированного писателе^ 
разговорного народного языка с очень бережным включением 
я него необходимых элементов архаизации.

Специфика народности «Петра Первого» обязывает начать 
ее рассмотрение именно с некоторых особенностей речи, пою- 
му что в этом романе у Толстого народ — это не только пер. 
сонифицированные образы, но и, — в широком смысле,—, 
«стиль и форма», где банальные истины обретают свежесть от­
кровения, причем не внешнюю, а содержательно богатую.

О Д Н О  И З  б О Л Ь Ш И Х  О Т К Р Ы Т И Й  Т О Л С Т О Г О  С О С Т О Я Л О  В  Т О М ,  Ч Т О  0і|

дал в своем романе о Петре полную свободу большому потоку 
прозаического и простого материала эпохи, каким он его знал. 
Самое большое измерялось и оценивалось самым простым и 
обыкновенным. Петр бьется на безлюдьи, некому поручить до­
ла, не на кого положиться — «вор на воре». Рядом «у дверм, 
не шевелясь» стоит Никита Демидов — кузнец из Тулы:

« — Никита, — обернулся, — тебя поставить воеводой, во­
ровать будешь?

Никита Демидов, не отходя от двери, осторожно вздохнул:
— Как обыкновенно, Петр Алексеевич, — должность та­

кая» м.
В таких соизмерениях даются не отдельные штрихи — это 

мера эпохи, мера Петра. Петр знал ремесла и был 'прост в об­
ращении, для Толстого это означает, что можно одной из глав­
ных сделать сцену в кузнице, где царю в пылу работы выгова­
ривает за нерасторопность кузнец Жемов. И видим мы при 
этом царя, как он, «присев от натуги, ощерясь», держит пудо­
вые клещи, именно так, как видел бы его кузиец: «Только в 
другой раз эдак вот не вымахивай клещи-то, — так и человека 
можно задеть и непременно сваркой мимо наковальни попа­
дешь. Меня тоже били за эти дела». Известно, что Петр укре­
пил самостоятельность купцов, но это значит, что рядом с ца­
рем, в одну из самых ответственных для государства минут, 
у Толстого окажется Иван Артемьевич Бровкин, бывший Иваш­
ка. Такова мера эпохи.

Россия молодая предстает у Толстого именно как народная. 
На плывущем в Европу корабле в составе великого посольства 
вместе с Петром отправляются Алексашка Меншиков и Алеш­
ка Бровкин. В тесном кругу, на палубе, где Петр — равный и 
его не велено признавать царем, осмелевший Алексаш­
ка по-своему оценивает дела бранденбургского курфюрста, к

86 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 527.
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к отор ом у друзья теперь направляются. Меншиков дает такие 
пояснения непонятному слову «курфюрст»:

«Пониже короля, повыше дюка, получается — курфюрст». — 
ріо ка-неш-но, у этого — страна разореная — перебивается с 
хлеба на квас». Речи эти Алеша Бровкин «слушал, разинув 
светлые тлаза и безусый рот». «Чай все-таки боязно, — вдруг 
это мы — и к ним»87.

«Петр Первый» как целое представляет собою сложную 
систему контрастов. Сопоставление и противопоставление, 
когда изображается исполненная напряженной борьбы жизнь, 
является едва ли не самым главным принципом построения и 
стиля романа. И в этой системе контрастов постоянной вели­
чиной для писателя остаются нормы народной жизни.

Народная оценка происходящего очень редко влагается 
Толстым в уста какого-либо персонажа. В романе присутст­
вуют и взаимодействуют разные «точки зрения», и народный 
опыт жизни чаще всего выражается опосредованно, через пове­
ствователя, который почти никогда прямо не выступает. Вот 
боярин Буйносов требует отчета у своего пронырливого и воро­
ватого приказчика Сеньки, «взысканного из кабальных холо­
пов за великую злость к людям». Повествователь о нем сооб­
щает: «Чистый был цепной кобель: до последней полушки вы­
колачивал боярское добро. Крал, конечно, хотя — в меру, по 
совести, и — хоть режь его — никогда в воровстве не сознавал­
ся»88. Здесь целое сплетение разных мнений. Это и взгляд на 
Сеньку стоящих на правеже недоимщиков — для них он, ко­
нечно, «чистый цепной кобель». Это и сенькина истовость — 
«до последней полушки выколачивал боярское добро», и его 
разумение дозволенного— «крал, конечно, хотя в меру, по со­
вести». Своего холопа насквозь видит и сам боярин: Сенька 
«крал, конечно» и можно ему это простить в виду особого его 
рвения, но уж и покаяния от него не добьешься — «хоть режь 
его — в воровстве не сознавался». Особые законы бытия слова 
в романе позволяют повествователю проникнуть в самые раз­
ные сферы сознания, но постоянной величиной в этих соотне­
сениях остается именно народная оценка. Надутого спесью 
Буйносова Толстой покажет глазами паренька-слуги, смею­
щегося потихоньку над обескураженным нововведениями боя­
рином.

87 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 292.
“ Т а м  ж е , стр. 352.
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Народная точка зрения при этом иногда заявляет себя и 
«на чужой территории» — в речи самого Буйносова. То, что он 
стремится осудить, автором утверждается как .положительное. 
Не может примириться старый боярин с безродными «новыми 
людьми», неохотно поднимается Буйносов «делать талант» 
прибывшей гостье, боярыне Волковой, в недавнем прошлом 
Саньке Бровкиной: «А перед кем ломаться-то князю Буйносо­
ву! Эту боярыню Волкову семь лет назад Санькой звали, сопли 
рваным подолом вытирала. ...Ей до гроба вокруг черной печки 
кружиться. Видишь ты, — мажордом о ней докладывает. В зо­
лоченой карете приехала!..»89

В романе слышна народная молва. Это не всегда реплики 
отдельных персонажей, остро сказанное словцо, выкрики тол­
пы, хотя и все это есть в «Петре Первом». Но еще шире пред­
ставлено в нем опосредованное отражение такой молвы, ее от­
голоски, которые можно найти и в .речи повествователя, и во 
внутреннем монологе лица высокопоставленного, и в диплома­
тических переговорах деятелей государственных. Система та­
ких опосредованных и разнообразно подаваемых народных 
оценок сопровождает едва ли не всех главных действующих 
лиц.

Василий Васильевич Голицын, потеряв с падением Софьи 
всякую власть и влияние, думает, что ж е о нем теперь скажут: 
«То полки водил, теперь гусей пасет! За  корону хватался — кур 
щупает! С бабой прислал себе власть, да посрамился под Кры­
мом...» Эти слова, словно чужая речь, вспыхивающая на мгно­
вение в сознании князя, звучат как голос толпы, глазеющей, 
как опального Голицына увозят в ссылку на простой телеге. 
Арест же князя происходит в курной избе, где окруженная ку­
чей голодных ребятишек, «брюхатая баба, подпоясанная лы­
ком» поможет гонцам Петра опознать Голицына, равнодуш­
но ткнув в его сторону локтем. Такая картина становится при­
говором самой судьбы: ведь образованный князюшка в заботе 
о великих переменах написал ученый труд «О поправлении 
всех дел, яже надлежит обще народу», но «смерды» остались к 
нему глубоко равнодушны.

Отзвуки народного мировосприятия, разными способами 
включаемые в ткань повествования, постоянно сопровождают 
в романе Петра. Возникают такие отзвуки в самых разных си­
туациях. Ленивый боярин с удивлением и страхом следит, как 
царь «в одних немецких портках и грязной рубахе рысью по до-

89 А. Т о л с т о  й. Поли собр. соч. Т. 9, стр. 356.
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скам зезет тачку». Уж не основу ли он шатает: «Ишь, как за 
рекой холопы зубы-то скалят». Плотник на Переяславском 
озере, где Петр построил ботик и теперь проводит артиллерий­
ские учения, уважительно говорит о царе разыскивающему его 
боярину: «Утрась Петр Алексеевич плавали, из пушек стре­
ляли, видно уморились, почивают».

Краски народного быта иногда входят и в речь самого Пет­
ра, определенным образом ее окрашивая. В Голландии, напри­
мер, царь обращается к своим спутникам так, как когда-то он 
разговаривал дома со знакомыми 'плотниками и корабельщи­
ками. Употребленное им слово «струмент» (так звучало оно у 
русских самоучек) много скажет о его стране и народе. На при­
еме у курфюрстин, доверительно обратившись к именитой со­
беседнице, царь-работник заметит: «У вас королями быть — -• 
разлюбезное дело, а мне, мамаша, надо сначала плотничать 
научиться».

Среди разных аспектов исследования проблемы народности 
«Петра Первого» особый интерес представляют, пожалуй, 
принципы использования Толстым фольклорных источников его 
романа. Круг этих источников широк: это исторические песни, 
волшебные и бытовые сказки, сказки о Петре Первом, обрядо­
вая поэзия, заговоры, пословицы и поговорки.

Многие герои романа выросли в атмосфере народных пред­
ставлений о жизни. В «Петре Первом» ясно ощутима среда, где 
создаются и живут произведения фольклора. Это крестьянская 
семья, ее бытовой уклад; это посадский люд — всегда готово 
острое слово на площадях и базарах Москвы; и это, конечно, 
новая — солдатская — среда, где начинают зарождаться свои 
традиции устного творчества. Как бы высоко ни поднимались 
толстовские герои — выходцы из крестьян — по социальной 
лестнице, в их памяти всегда живы исконные, слежившиеся 
еще в молодости, представления о жизни, закрепленные поэти­
ческими формулами фольклора.

Для художника-палешанина Андрея Голикова, например, 
всегда дорогой остается память о «тихом вечере иа селе в П а­
лехе»: «...стоит золотая пыль, мычат коровы, заворачивая к сво­
им дворам. М ать— тощая, с мужичьими плечами— идет к 
воротам, а их давно надо было бы чинить, и двор — худой, за ­
брошенный». Эти образы Голиков пронесет через все преврат­
ности трудной судьбы.

Память о матери-крестьянке «с лицом темным, как икона», 
Жива у Саньки Бровкиной и ее братьев-корабелыциков

103



«Это маманя нас сердцем-то неистовым наградила»,— говорит 
один из них. «Маменькины страшные глаза стерегут заветное, 
стержень какой-то», — так понимают Бровкины истоки своих 
нравственных представлений.

Образы привычного крестьянского быта: русская печь, где 
под вой ветра в трубе рассказываются сказки и занятные исто­
рии, «тень от прялки на бревенчатой стене — будно это старик 
с тонкой шеей, с козлиной бородой», — так вспоминают свое 
детство Бровкины. Светец с потрескивающей лучиной, стол в 
красном углу, ковш со студеной водой, крестьянская лошадка 
и кормилица Буренка — из этой обстановки ими вынесен це­
лый поэтический мир.

С народной поэзией соприкасается и Петр. Она свободно 
проникает во дворец, так как весь домашний уклад в Преобра­
женском, у матери царя — Наталии Кирилловны, этому способ­
ствует. При резкой сословной границе между боярством и кре­
стьянством еще не обнаруживается столь же резкая граница 
в уровне образованности и духовных запросов тоспод и челяди. 
Новости в Преображенское часто попадают из людской: «ба­
ба решето ягод приносила — сказывала». Молодая царица Ев­
докия мечтает о тех же развлечениях, которые из поколения в 
поколение передаются в «простом» народе: качели в весенний 
праздник, игра в лодкучки на лугу, песни, хороводы. Царевне 
Наталье вместе с другими ряжеными также весело и страшно 
искать домового, как и крестьянским ребятишкам.

С детских лет окружен и Петр в повседневных своих делах 
и заботах с тем кругом представлений о жизни, который многи­
ми нитями связан с опытом’ народной жизни. Наталия Кирил­
ловна сетует, что ее сын не умеет «стопами шествовать», а все 
бегает, как «простой». «Простое» со всех сторон идет к Петру. 
Узкие немецкие башмаки для него разнашивает дворовый — 
Степка Медведь, первые советы в делах любви молодой царь 
получает от сына конюха, Алексашки Меншикова. «Город из 
тридевятого государства, про который Петру еще в колыбели 
бормотали няньки», позднее эн сам построит «на краю земли», 
но впервые его мечта такж е облечегел ч образы народного 
творчества. И свадьбу Петра и Евдокии «играют» по всем пра­
вилам обрядовой поэзии. А'позднее сам Петр охотно выступает 
в роли свата, устанавливая новые сословные взаимо­
отношения.

Многое в традициях быта связано с ветхозаветной кос­
ностью, против которой Петр яростно борется. Пребывание во
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дворце многочисленных приживалок, шутих, карлиц, рассказы­
вающих «вещие» сны про единорогов, вызывает гнев у молодо­
го царя. В боярских теремах и во дворце верят в заговоры и 
ворожбу. Д аж е для образованного князя Голицына гадает кол­
дуй Васька Силин. Приворотных средств просит у бабки Во­
робьихи царица Евдокия. Наталья Кирилловна боится «выну­
того следа», заклинаний над обрезанными кудрями сына 
Петруши. В заговоры и приметы верят всюду. Во время Крым­
ского похода «в обозе полковой козел — многие слышали — 
закричал человеческим голосом: «Быть беде», — и это поверга­
ет в растерянность и Голицына, и все войско.

Петр отказывается от старинного развлечения русских ца­
рей — соколиной охоты или «слепых мужиков — тянуть Л аза ­
ря». Больше всего он ценит в народном творчестве то, что соот­
ветствует духу нового времени — освобождению человека от 
затворничества. Отправляясь за границу, он берет с собой Пре­
ображенских дудочников и ложечников, с гордостью показы­
вает иностранцам удалую русскую пляску. «От богословия нас 
вши заели», — говорит Петр, и особый смысл в его речах при­
обретают пословицы и поговорки, обращающие человека к 
тому, «что суть на земле».

, Любимые терои Толстого всегда талантливы, творческое 
начало их личности проявляется не только в конкретном деле 
(Жемов — кузнец, Бровкины — купцы и корабельщики), ной 
вообще в активном восприятии жизни, в умении зорко видеть, 
остро мыслить, радоваться и шутить, понимать прекрасное и 
смешное. В этом смысле самая талантливость толстовских ге­
роев сродни народному творчеству. Отношение действующих 
лиц к фольклору является у Толстого своеобразной мерой их 
человеческих достоинств. В романе много «рассказчиков», для 
кого образное слово стало настоящим искусством. Их не сра­
зу назовешь, потому что обычно таких рассказчиков Толстой 
никак специально не выделяет, и их речь органически спле­
тается с общей тканью повествования. Умеют и любят расска­
зывать Санька Бровкина и Алексашка Меншиков, мытищин­
ская баба Воробьиха, экономка Агаповна и солдат Федька 
Умойся Грязью.

Эти герои из тех, кто одержим желанием закрепить изумив­
шее их событие словом, верно и метко оценить его, придав со­
бытию значение предания, из уст в уста передаваемой легенды. 
К такому рассказу готовятся, как к празднику, и рассказчик 
в таких случаях не просто сообщающий, а своего рода артист. 
Баба Воробьиха давно забыла тоскующую по мужу Евдокию,
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рассказывая ей о свидании Петра с сестрой Натальей: 
«А у него лик — суровый... Кафтан заморский, серой, из 
кармана платок да трубка торчит, сапоги громадные — 
не нашей работы... И говорит он ей: «Дорогая сестра, желаю 
видеть сына моего единственного...» 90.

Поэтические формулы народного творчества или утверж­
денный традицией ритуал обряда оказываются необходимы 
героям во многих случаях жизни.

С волшебными сказками у Саньки и Гаврилы Бровкиных, 
у няни Агаповны связан прекрасный женский образ царевны 
Несравненной Красоты. И в дни печали крестьянская дочь 
Александра, на похоронах Лефорта, начинает «подпершись но 
бабьи, тихо, тонко выть». В минуты грусти, спустившись в 
людскую, «долгим, нежным» голосом выводит Санька песню 
вместе с дворовыми.

С народными преданиями и легендами связана у героев 
«Петра Первого» мечта о лучшем будущем, нередко приобре­
таю щ ая характер социального протеста. В народе ищут Золо­
тую грамоту Стеньки Разина, верят в далекую полуденную 
страну, где нет горя. Крепостной крестьянин князя Шереме­
тьева, побывав со своим барином за границей, рассказывает 
Андрею Голикову о чудесной «Итальянской стране», которая 
становится в его фантазии олицетворением «заветного края». 
Свои мотивы вносят герои в стих о Голубиной книге и в бы­
товую сказку о бедном и богатом братьях.

Отношение к фольклору всегда индивидуально. Высокий 
строй души художника-палешанина Андрея Голикова, напри­
мер, мало понятен его другу Федьке и даже вызывает у него 
насмешку. Слушая исступленный шепот Андрея о бессмертии 
искусства, Федька вспоминает о сельском дурачке, гусином 
пастухе-дудочнике, которого они всей деревней ходили слу­
шать. Сам же Федька, человек бывалый, извлекает из своего 
искусства рассказчика совсем иную, практическую пользу. Он 
знает, как ценят в глухой деревне истории о всяких необычных 
случаях и, добывая кусок хлеба, искусно повествует о нарвской 
«беде». Федька знает лубочные картинки, видимо, слушал не 
раз авантюрные сказочные повести, и его собственный рассказ 
о встрече с королем Карлом живо напоминает одну из таких 
«гисторий». Едет Карл «...лицом светел, в левой ручке — дер­
ж ава, в правой ручке — вострая сабля, сам — в золоте, в се­
ребре, конь под ним — сильный, горячий, по брюхо в челове­

90 А. Т о л  с т о й. Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 329—ЭЭО.
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чьей крови, коня под узцы ведут два мужественных генера­
л а - »  9‘- Сам Федька оказывается главным героем рассказа: 
«А я лежу, конечно, в груди у меня .пуля... Около меня шведы, 
как мешки накиданы,— убитые». Король признает мужество 
русского солдата и дарит ему червонец.

По-своему воспринимается народное творчество или ри­
туал свадебного обряда умным и по-мужицки расчетливым 
Ивашкой Бровкиным. В его характере есть артистическая 
струнка, не раз приходилось Ивашке прикидываться дураком, 
угождая сильным, но делает он это всегда именно с артистиче­
ским талантом, не сразу заметным для постороннего глаза. 
По-своему дальновидный, Ивашка умеет точно прикинуть, как 
развернется интересующая его ситуация и, незаметно направ­
ляя ход событий в нужное ему русло, он обычно блестяще 
разыгрывает роль простака. Встретившись с пропавшим без 
вести сыном, Алешка стоит перед отцом важным господи­
ном — Иван Артемьич, прикинув, какую можно извлечь ему 
из этой встречи пользу, начинает играть роль изумленного 
«прекрасным отроком» деревенского невежи, который и поду- 
мать-то не смеет, что перед ним стоит его собственный, не раз 
поротый сын. Причем образ «отрока» для самого Ивашки хо­
рошо знаком и .привычен. Это идеальный герой житийной ли­
тературы, повестей петровского времени, лубка: «Стоит чис­
тый юноша, в дорогом сукне, ясных пуговицах, накладные 
волосы до плеч, на боку — палаш». Ивашка увлечен игрой, 
все в отроке кажется ему идеальным: и стоит-то он, как кар­
тинка, и щедрость его необыкновенна — отсыпает денег, сколь­
ко рука захватила. И явился-то отрок из недоступного мира 
мечты — «махнул ручкой» на прощанье, а что у него на уме — 
кто узнает? Если доведется Ивану когда-нибудь рассказать о 
случившемся, слова и традиционные формулы поэтического 
■образа у него уже тотовы. При этом Ивашка ни на минуту не 
забывает, что все происходящее — по его же собственной во­
ле затеянная игра и, выбрав самый подходящий момент, на­
поминает «прекрасному отроку» о своей нужде: «Отсюда бы 
мне в Москву надо, старуха велела соли купить, да денег ни 
полушки»...

91 Подобное изображение героя на коне мы встретим в «Бове короле- 
■виче» и «Еруслане Лазаревиче». «Добры кони скачут по колени в крови» — 
такова привычная формула изображения сечи. Эти же традиционные черты 
портрета военного героя на коне найдем и на лубочной картине, и в порт­

рете  царя Алексея Федоровича в Титулярннке.
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С полным блеском артистический талант Ивана Артемье­
вича проявился в сцене сватовства к его дочери боярина Вол. 
кова. Ивашка понимает, что шутка над боярской родовой спе­
сью придется по душе свату — самому Петру Алексеевичу. 
«Жених что ли не нравится? — хитро спрашивает Петр, как 
бы приглашая Ивашку начать игру, и тот, поняв царя, отве­
чает: «Спасибо за честь, сватушки... Простите нас, христа 
ради, дураков деревенских, если мы вас чем невзначай обиде­
ли... Мы, конечно, люди торговые, мужики грубые, неученые. 
Говорим тю-простому. Девка у нас засиделась — вот горе... 
З а  последнего пьяницу рады бы отдать... Ума не приложим» 
почему женихи наш двор обходят? Девка красивая, только 
что на один глазок слеповата, да другой-то целый. Д а на 
личике черти горох молотили, так ведь личико можно платком 
закрыть... Д а ножку волочит, головой трясет и бок кривова­
тый. А больше нет ничето». «Спасибо, дорогие сватушки, — 
продолжает Бровкин, — жених нам очень пондравился. Будем 
ему отцом родным: по добру миловать, за вину учить. .Кнуто­
вищем вытяну али за волосы ухвачу, — уж не прогневайся, 
зятек, — в мужицкую семью берем...» м .

Связан со стихией народного творчества и Алексашка Мен- 
шиков. Среди русских песельников Лефорта Петр сразу за ­
приметит статного синеглазого парня в пунцовой рубахе. С 
детства Алексашка — свой человек в пестрой толпе на базаре. 
Хлеб Алексашка зарабатывает тем искусством, которому на­
учил его острый на язык посадский люд, бойкие московские 
пирожники, раешники, бывалые вожаки-медвежатники. Бродя 
с медведем «меж двор», Алексашка разыгрывает на улицах 
сценки бытового, юмористического содержания о том, как по­
ругались два заики, как поп пугает купчиху, чтобы позвала 
служить обедню. Наблюдая одну из сценок, Петр «смеялся 
до слез, глядя — ну, прямо влюбленно — на Алексашку»; 
Наблюдательность и знание жизни делают его замечательным 
рассказчиком, правда, рассказы алексашкины не всегда вы­
слушиваются Петром или его дядькой, Никитой Зотовым, до 
конца. Свой талант Меншиков тоже употребляет на пользу 
дела: «Отвернув морду и нашмыгав слезы на синие глаза», 
врет Алексашка, придумывая, в который уж раз, оправдание 
за свое лихоимство и воровство. Застигнутый Петром с полич­
ным и избитый, Алексашка неиссякаем в своей изобретатель­
ности: «Мин херц, господи, — сказал Алексашка, вытирая.

02 А. Т о л с т о  й. Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 260—261.
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.сопли и кровь, да когда же мы тебя обманывали... Ведь с этим 
сукнецом-то что вышло?»93.

Одним из свидетельств глубокой органичности и естествен­
ности включения фольклорного материала в ткань повество­
вания в «Петре Первом» является почти полная внешняя не­
приметность таких включений. Принцип, которому Толстой 
всегда следует, состоит в том, чтобы добиваться внутренней 
обоснованности использования фольклорного источника, будь 
то какая-либо сюжетная ситуация, отдельный образ или всего 
только близкий народно-поэтической традиции штрих. Тол­
стой считает, что достиг цели, когда сам читатель эту тради­
цию вдруг откроет за внешней нейтральностью его текста, пол­
ностью подчиненного законам принятого в романе правдопо­
добия и поэтому не допускающего к себе условности какого- 
либо иного, в том числе и фольклорного, поэтического образа. 
Искусство такого ассимилирования источника сложилось в 
романе не сразу.

В первой книге Толстой ищет в фольклоре, главным обра­
зом, приметы неповторимой старины. Отчасти этот интерес был 
вызван особенностями самого описываемого Толстым быта, 
еще не тронутого преобразованиями Петра. Но была здесь и 
известная дань экзотике, вроде упоминания о «косящатом» 
окошечке в светелке Софьи. Позднее писатель будет все боль­
ше сосредоточен на тех явлениях, которые сближали петров­
скую эпоху с последующими периодами русской истории, и 
стремление сделать источник как можно менее заметным 
одержит верх.

Толстой никогда не теряет чувства времени в своих обра­
щениях к фольклору и всегда найдет способ напомнить о т а ­
кой дистанции. Например, многие из пословиц и поговорок, 
встречающихся в речи героев романа, еще только начинают 
приобретать свое обобщенное, собственно «пословичное» зву­
чание. Слова «петь Л азаря» для героев романа полностью свя­
заны с конкретным действием — исполнением духовных сти­
хов — и только начинают еще приобретать более отвлеченное 
и общее значение — «попасть в беду», «просить помощи». «За­
вертели дело про куру, что петухом кричала», — товорит один 
из героев, имея в виду дело пустое, нарочито раздутое, лож ­
ный донос. Но за этими словами скрыт и вполне конкретный 
смысл — розыск по Слову и Делу государеву, когда нередко 
лютая расправа чинилась по самому малому, а иногда и неле­

93 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 536.
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пому поводу. Уже стали поговоркой слова «вытянулся с коло* 
менскую версту» (так говорит Софья о быстро подрастающем 
Петре), хотя эти слова все еще прикреплены к конкретному 
событию. При отце Петра, Алексее Михайловиче, по дороге в 
Коломенское были установлены первые столбы — вехи — ко­
ломенские версты. Поговорка «лычком подпоясан», указывав­
шая на крайнюю бедность, тоже имела смысл вполне конкрет­
ный. Ивашка Бровкин, как и другие его односельчане, под­
поясывался лыком, и только войдя в силу, сменил лыко на 
московский красный кушак.

Множество поговорок и пословиц связано в первой книге 
с суровыми нормами Домостроя. «Казни сына от юности его и 
покоит тя на старость твою» — эта непреложная пропись по­
читается как освященный традицией закон. У отца Алексашки 
Меншикова он формулирован короче: «Вгоняй ума в задние 
ворота».

В роман вошли поговорки и пословицы, в которых выраже­
но стремление узаконить социальное неравенство, пределы, 
положенные стремлениям человека: «с богом не борись, с бо­
гатым не судись, со шведом не дерись»; «с богатым не связы­
вайся, бедного бей», «бедные — не гордые».

В первой книге романа Толстой не избежал некоторой доли 
модернизации. В интерпретации разинских мотивов, например, 
он усилил их социально-протестующее содержание сравни­
тельно с произведениями о Разине в народном творчестве. 
Старик посадский, обратившись с речью к толпе, дает у Тол­
стого такой анализ причин поражения разинского восстания, 
которого не могло сложиться в народном сознании в конце 
XVII века. Такой же трансформации подверг писатель в 
первой книге и некоторые детали сказки о бедном и богатом 
братьях. Выйдя за пределы традиционного фольклорного сю­
жета 94, Толстой внес в сказку разбойника Овдокнма такое 
зрелое представление о необходимости борьбы против всей си­
стемы угнетения, какого в народной сказке быть не могло.

С именем Толстого, глубокого знатока и ценителя народно­
го творчества, плохо вяжется мысль о возможности малейшей 
произвольной ноты в литературной обработке сказочного сю­
жета. Между тем погрешности такого рода в первой части 
«Петра» все-таки были, и мы можем сказать теперь только о 
большой плодотворности -пути, проделанного Толстым от пер­

_ 94 См., например, сказк4і*хДве доли», «Смерть скупого», «Марко бога­
тый и Василий Бессчастный».' Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. 
Т. 2 и 3. М., ГИХЛ, 1957.
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вой к третьей книге его романа, где освоение фольклорных 
источников стало гораздо •более глубоким.

Особое значение в процессе вхождения писателя в под­
линный мир народных поэтических представлений о Петре и 
событиях его эпохи имели исторические солдатские іпесни. 
Первой попыткой показать на основании мотивов фольклора 
солдатское отношение к Петру-полководцу можно считать не­
которые сцены в пьесе «Петр Первый». Особое значение при­
давалось здесь хору солдат, поющих песню о «Силе-армии 
Петра Первого». Позднее писатель откажется от такой декла­
ративности. В сценарии фильма, например, в одной из ключе­
вых сцен — набор новобранцев в регулярную армию Пет­
р а — фольклорный источник запрятан гораздо глубже и сход­
ство с'Песней «Петр и драгун» угадывается не сразу.

В этой песне рассказывается, как царь ищет себе достой­
ного «поединщика», который отважился бы «за проклад царя 
потешити». Бояре отказываются и «поединщиком» выступает 
«молодой драгун лет пятнадцати». Поборов царя, он проявляет 
к нему и свое уважение: «Левой рукой молодой драгун под­
хваты вал,— не пущал царя на сыру землю». Царь выражает 
поединщику свою'благодарность за потеху и обещает дать ему 
заслуженную награду95.

Толстой рисует аналогичную ситуацию. Петр присутствует 
при рекрутском наборе и, увидев рослого Федьку, желает про­
верить, насколько тот силен. В борьбе Федька одолел царя, и 
за это получил награду. Сцена эта, хотя она и носила в сцена­
рии характер несколько шутливый, вместе с тем имела и смысл 
обобщенный, едва ли не программный. Заканчивалась она 
патетически. Побежденный Петр наливает Федьке чарку вина: 
«Молодец!» С этаким народом шведа не одолеем?! В драгуны 
его!»96. Так писатель выражал ту общую мысль о солидарно­
сти народа и Петра, которая имелась и в народной >песне.

В третьей книге романа Толстой уже не повторит какой-ли­
бо одной, определенной сюжетной ситуации, близкой народной 
песне. Основанная на фольклорных мотивах сцена восходит у 
него теперь не к какому-либо одному источнику, а к большому 
кругу произведений. И Толстой при этом стремится быть вер­
ным именно общему духу исторических песен о Петре, их 
главному идейно-эмоциональному направлению, не заботясь 
о прямой аналогичности сюжетных ситуаций с песней.

95 Песни, собр. П. В. Киреевским, стр. 38.(вШ: 8).
96 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 11, стр. 692.
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Батальные сцены Северной войны, например, в третьей кни­
ге совпадают с народным ее осмыслением в песнях разных — 
о взятии Орешка, Шлиссельбурга, Риги, о Полтавской б ата­
лии.

В третьей книге не может быть «хора старых солдат», пою­
щих славу Петру, но Курочкин, Жидок, Карпов и другие ге­
рои батальных сцен последних глав романа, пожалуй, ближе 
народным героям исторических песен, чем символический об­
раз солдатского «хора».

Писатель объединил в батальных картинах темы военном 
страды и солдатской доблести. Такое объединение было для 
него принципиально важным. Ведь очень долгое время, и в 
первой, и даже во второй книге, мысль о страдании и жертвах 
народа отменяла в романе самую возможность свободного 
развития героических мотивов — трагедийный аспект повест­
вования их затемнял.

В исторических песнях петровского времени Толстой нашел 
иное. Мысль о тяготах солдатской доли соединялась там с 
постоянной темой готовности солдат доблестно исполнить свой 
долг. Хотя ретиво сердце молодецкое и «ныло-занывало», 
предвещая трудности солдатчины эт, песня дает свою поэтиче­
скую формулу самоотверженности и героизма. Д ля народного 
героя постоянно чувство уважения к Петру-полководцу, при­
знания справедливости его дела, хотя бы и совершалось оно 
ценой больших жертв. Солдаты готовы пойти на штурм и 
взять город:

Ах ты наш батюшка, государь-царь!
Нам водою к нему плыти — не доплыти,
Нам сухим путем итти — не достигнута:
А что брать или не брать ли — белой грудью п.

Батальная сцена штурма Нарвы, до стен которой действи­
тельно трудно было и водою, и сухим путем «досягнути», по 
общему своему освещению очень близка народной песне.

Общее направление целого круга исторических песен ос­
ваивается Толстым в решении проблемы Петра и народа з 
сцене в землянке, где произошел знаменательный разговор 
царя с керенским мужиком.

В судьбе безымянного мужика подмечены общие приметы 
народной доли. Здесь каждая деталь не столько индивидуаль­
на, сколько собирательна и обращена к народу в целом. Пе-

97 Песни, собр. П. В. Киреевским, стр. 140. 
Т а м  ж е , стр. 59—60 и 141.
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оед Петром в землянке по пояс голый человек у светца латает 
Одежонку. Поскольку разговор его с царем выходит сразу же 
д ал ек о  за пределы конкретной ситуации к общим условиям 
лсизни народа при Петре, — здесь каждая деталь и вбирает в 
себя предельно много. В руках мужика та самая «последняя 
рубаха», которую он с жизнью впридачу отдает Петру. И све­
тец с горящей лучиной — не только деталь конкретной обста­
новки, но и поэтический символ доли. То же и «медный крест 
на тощей груди» — знак общей трудной судьбы.

Есть нечто обобщенно-значимое и во всех душевных 
движениях мужика, в самом образе его мысли. В том, напри­
мер, как относится он к своему горю-злочастию: «Бородатый 
поднял, опустил голые плечи, поднялся, опустился медный 
крест на его тощей груди, — с усмешкой качнул головой: — 
Пытаешь правду? Что ж , правду говорить не боимся, мы ло­
маные...». При всех тяготах жизни у мужика есть даже извест­
ное пренебрежение к злой судьбе, когда пришел его час «на 
допрос итти перед грозного судью — самого царя». Есть сила 
духа в его ироническом замечании, что и домой-то спешить 
незачем — все равно с голоду выть на печи. Подобным Обра­
зом думает и чувствует обычно народный герой песен о доле, 
когда оглядывается на прошлое, что же он за свою жизнь вы­
служил: в чистом ноле два столба с перекладиной.

Совпадет с народным и общее отношение толстовского ге­
роя к делу Петра. Правдоискатель, «ломаный», он и теперь не 
оставил своей линии жизни — «правду говорить не боимся». 
Но отчетливо сознавая, что при Петре жить стало труднее, 
мужик по-своему 'понимает и признает значительность петрова 
дела. То же видим мы, например, и в песне о строительстве 
Ладожского канала. «Кручинен добрый молодец, кручинен, 
II Печален он, отецкой сын, печален»99, так выражает песня 
мысль о тяжелой доле молодца, посланного на «Ладожску ка- 
навушку». Но значение большого дела — «работы государе­
вой»— тем не менее и здесь полностью признается.

Обобщающий смысл сцены в землянке выражен и в са ­
мом драматизме отношений действующих лиц. Характеры 
героев обнаруживаются здесь в момент острого конфликта. 
Столь же напряжен драматизм некоторых исторических песен 
0 Петре, в особенности тех, где герой обращается к царю с 
Какой-либо просьбой. Солдаты жалуются Петру на князя

99 Песни, собр. П. В. Киреевским, стр. 261—263.
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Долгорукого, молодой казак, призванный на строительство 
флота, печалится о своей горькой судьбе, молодец, стоящий на 
правеже, просит Петра о помиловании, Бутмана Колыбано- 
вича пытаются оболгать перед Петром «губернаторы толсто, 
брюхие», и он тоже ищет у царя правды. Драматичность поло, 
жения, таким образом, здесь прямо связана с проблемой вос­
становления справедливости, с вопросом, удовлетворит ил» 
нет царь, к которому относятся с доверием, просьбу героя.

Песни, где к царю обращена такая просьба-жалоба, чаще 
всего не имеют сюжетной завершенности. Песня находит толь­
ко поэтическую формулу самой просьбы, что же касается от­
вета на нее и удовлетворения, то здесь сюжетная канва обры­
вается. Просьба остается без ответа, и горе без утешения. Н а­
родный герой верит Петру и хочет найти защиту — счастливо­
го же конца-развязки песня не знает.

Толстой также вполне определенно дает почувствовать два 
плана в отношении Петра и народа: внешний и внутренний. 
Внешние неполадки можно устранить. Например, принять ме­
ры, чтобы кормили людей на строительстве лучше. И старую 
одежонку можно заменить новой, и хлеб Петр прикажет выпе­
кать только из одной муки, не подмешивая толченую кору.

Но главного все эти меры не затронут. Есть сила обстоя­
тельств, которую не отменить приказом. Оба действующих 
лица словно бы на минуту сблизились между собой: каждый 
почувствовал в другом прямоту и силу, убедился в готовности 
взвалить на плечи новые тяготы. Но минута сближения столь 
же ясно обнаружила и неизбежные его границы. Та же обра­
щенность к большим вопросам жизни есть и в исторических 
песнях. Каждое из двух действующих здесь лиц, оказавшись 
перед возможностью сближения, также остается словно бы 
«при себе»: народный герой — со своей нуждой, а Петр, кото­
рому он безусловно верит, — со своими, так сказать, нереали­
зованными возможностями, со своим царским могуществом, не 
использованным для того, чтобы удовлетворить обращенную 
к нему просьбу-жалобу.

Веря Петру, народный герой захвачен чувством несправед­
ливой обиды, и он оставлен песней именно в этом страдатель­
ном своем положении. У Толстого же страдающий герой как 
бы сам приглушает остроту ситуации. «Конечно, тебе виднее-' 
что к чему», — эти последние слова, обращенные мужиком к 
Петру, словно бы снимают самую остроту прежде направлен­
ной царю жалобы. Мужик принимает свои страдания как 
должное. Сравнительно с исторической песней этот штрих в 
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отношениях Петра и народа у Толстого снижал самостоятель­
ное значение личности его народного героя.

Обращение к фольклору в третьей книге во многом связано 
с  темой прекрасного, заветного дела, мечты. Здесь особенно 
полно проявилось мастерство писателя в органичном включе­
нии разнообразных народно-поэтических источников в текст 
романа. Чаще всего Толстой в отдельных моментах историче­
ского события или в личной жизни какого-либо персонажа ри­
сует ситуацию, в чем-то напоминающую фольклорную. Такая 
ситуация нисколько не нарушает норм «романной действи­
тельности», и психологически, и сюжетно она оказывается 
вполне оправданной и естественной. Но при этом писатель за ­
мечает в ней штрих, чем-то напоминающий народно-поэтиче­
ский образ или сюжет. Этот штрих и предлагается вниманию 
читателя для дальнейших, самостоятельных сближений его с 
фольклорным источником.

Например, каждый из братьев Бровкиных — Алексей, Яков 
и Гаврила — имеет в романе свою биографию, прочно впи­
санную в конкретные события петровского времени. Столь же 
конкретны и приметы биографии кузнецов Воробьевых. Но 
когда Толстой изображает единство их устремлений, дружные 
усилия этих талантливых людей, приобретших широкую из­
вестность и признание, достаточно ему только назвать их 
«братья-корабельщики», чтобы прочные ассоциации с фольк­
лорным образом возникли сами собой.

С фольклорным мотивом верного помощника связана сце­
на «машкерадного» боя, когда отряд русских, переодетых в 
шведские мундиры, ошибочно был принят генералом Горном за 
идущий ему на помощь отряд М аркварта. На опустевшем по­
ле старой брани, где когда-то войска Карла жестоко разбили 
Петра, он приоткрывает Меншикову свое душевное состоя­
ние— тревогу перед предстоящими решительными боями. 
Взглянув на печальное лицо Петра Алексеевича — «таким он 
его редко видел», Алексашка начинает судить о предстоящем 
с напускной неохотой: «А что я скажу? Опять глупость какую- 
нибудь— тяп да ляп — по-мужицки». Но в уме его давно со­
зрело остроумное решение — Горна он обязательно обманет. 
В своем обещании помочь Петру Алексашка употребил тщ а­
тельно спрятанные писателем слова-сигналы — традиционную 
формулу помощника в волшебной сказке: «Дай срок до вече­
ра», «не кручинься» шо. И на долю читателя выпадает радость 
узнавания.

100 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 690.
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Сцена поединка Карпова со шведским офицером тоже впол­
не конкретна и насыщена выразительными деталями, придаю­
щими ей полную достоверность именно сейчас происходящего 
события. — Ветром раздувает распахнутую на груди смельча­
ка рубаху, Карпов едет под стены Нарвы с переводчиком 
Бистремом. И в самом обращении парламентеров к Горну все 
детали точно соответствуют конкретной обстановке. Но в кон­
кретную ситуацию вписаны и традиционные детали. Таков, 
например, необходимый ритуал брани, предшествующий по­
единку. «По обычаю, противники, прежде чем съехаться, на­
чали браниться, один свирепо вылаивал угрюмые слова, дру­
гой застрочил московской матерной скороговоркой...» ,0‘. Здесь 
есть и традиционная постепенность боя: перевес вначале на 
стороне врага и, лишь собравшись с последними силами, 
Карпов, наконец, «достал» шведского офицера. Но все эти де­
тали, если бы Толстой ограничился только ими, составили бы 
лишь внешнее напоминание о традиции. Писатель же стремит­
ся восстановить ее высокий смысл, когда поединок опреде­
ляет исход всей борьбы, когда силами мерятся не только два 
человека, но .и два стана, два народа. Эту обобщенную эпиче­
скую важность происходящему сообщает самый тон повест­
вования, строй речи. Толстой словно бы повествует о том, что 
стало преданием: «Не слишком скоро завизжали на петлях 
ворота, упал мост и толстый офицер поскакал по полю к К ар­
пову. Был он выше ростом, и лошадь его крупнее, и шпага 
шведская на два вершка длиннее русской. Для поединка он 
надел железную кирасу, у Карпова из-под расстегнутого каф 
тана ветром раздувало кружева».

Близка к фольклорной ситуации и сцена беседы Петра с 
Кондратием Воробьевым. Во многих сказках о Петре исполь 
зуется широко распространенный в фольклоре мотив загадки 
(например, сказка «Петр и крестьянин», «Петр и горшеня» 
(черепан). Задавая загадки, исполненные большого житей­
ского смысла, герои как бы состязаются в догадливости и 
остроте ума. Увидев замечательную работу кузнеца Воробье 
ва, Петр предложил ему начать на Урале большое дело и в 
ответ на осторожное молчание Кондратия сказал слова, став­
шие для Воробьева истинной загадкой: «ленивые черти».
«Загадал загадку», — рассказывает Кондратий Бровкину. С 
ним он отправляет царю ответ-загадку: «Увидишь царя, Пет­
ру... скаж и,— Кондратий Воробьев просит-де на него не гне­

101 А. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 767.
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ваться, глупее людей Кондратию Воробьеву не бывать.. Го­
сударь ответ мой поймет...» 102.

К традиционным народно-поэтическим мотивам восходят и 
некоторые сцены, изображающие царевну Наталью и Гаврилу 
Бровкина. Любить царевну крестьянскому сыну — на это нуж­
на смелость, совсем недавно Гаврила не посмел бы об этом 
даже и помыслить. Толстой ищет и здесь возможно естествен­
ный 'путь для ассоциаций с народным творчеством. Вначале 
образ Натальи в сказочном преломлении возникает в расска­
зе ключницы Агаповны, старой няни, которая знает много 
сказок, и в ее устах такое превращение Натальи в сказочную 
героиню естественно. Затем, когда Гаврила прискакал в Пре- 
ображенское с неведомым ему ранее «огнем» в сердце, образ 
Натальи — сказочной царевны подсказан его воображению 
всей обстановкой. Гаврила видит Наталью грустящей у окна, 
и традиционный сюжет волшебной сказки дан Толстым как 
внутренняя речь самого героя: «Было это, как в сказке про 
царевну Ненаглядную Красоту»... Гаврила на коне под ок­
ном у красавицы в его собственном представлении похож на 
Ивана-царевича, сорвавшего перстень с руки Несравненной 
Красоты. Сказочный мотив ключей от неведомого клада раз­
вивается Толстым в рассказе о том, как Гаврила и Наталья, 
со свечой в руках, пробираются в давно заброшенную теат­
ральную палату царя Алексея Михайловича.

Столь же естественны в романе и эпизоды, близкие к ска­
зочному мотиву обладающего волшебной силой портрета: мо­
лодой герой пленен далекой красавицей, .портрет которой он 
увидел. В доме Бровкиных изумленный Андрей Голиков смот­
рит на картину, где изображена Александра, «богиня неска­
занной красоты», к  в душу его входит доселе неведомое ему 
чувство.

Есть в романе и мотив заветных предметов, напоминающих 
о дорогом человеке. Петр в редкий для него свободный час 
постоянно вопоминает об ожидающей его в далеком Измайло­
ве «Катерине Васильефской» и шлет ей коротенькие смешли­
вые письма. Про себя по-разному называет он Катерину, ж е­
лая понять, кто же она ему — «мадамка», «девка» — и находит 
верное: «зазноба, свет-Катерина». В редкий в его жизни сча­
стливый час Петр, стоя летним утром на палубе яхты, повя­
зывает голову подаренным Катериной платком — и вот она 
перед ним стоит, как живая. Нет ничего магического в этом

102 А. Т о л с т о  й. Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 722.
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платке, Петр Алексеевич сам объясняет себе то, что только 
кажется волшебством: «Платок, что ли, она надушила чем-то 
сладким, женским»— потому так ясно ее перед собою и уви­
дел. Но волшебство искусства в этой сцене есть: Толстой на­
помнил о поэтической традиции.

Весь строй восприятия жизни в «Петре Первом» несет в 
себе глубоко воспринятый писателем опыт народной жизни. 
Рассказывая, например, о пути Бровкина и Голикова в Моск­
ву, Толстой пишет сначала, что ехать им 'было легко, потому 
что «после дождя дорога была влажная» ,03. В окончательной 
редакции он посмотрит на эту влажную дорогу глазами своих 
героев и напишет: «дорога была угонистая». Сначала повест­
вователь сообщит, что диспозиция Огильвн «стоила» немало 
«ефимок» ,0*. В окончательном тексте повествователь взглянет 
на бесполезное военное сочинение фельдмаршала более заин­
тересованно и как  «свой»: «диспозиция Огнльви обошлась 
казне в семьсот золотых ефимок».

Народность «Петра Первого» явилась тем свойством тол­
стовского романа, в котором с особенной полнотой обнаружи­
вался опыт поколений. Это был своеобразный запас прошед­
шего времени, необходимый для эпопеи. В слове повествовате­
ля такая память прошлого нередко выкажется то особым, 
заветным словом, то взятым из народной жизни сравнением. 
Так о щедрой природе вместе с одним из своих героев, крес­
тьянским сыном, повествователь говорит: «травы — по пояс, 
рощи березовые — шапка валится». Так сказать мог тот, кто 
вырос в этом раздолье. Повествователь выбирает слово- 
кристалл, в котором светятся образы народной поэзии. О лю­
бимой Петром женщине, вопреки превратностям судьбы 
вступившей в лучшую свою пору, сказано, что она назло нев­
згодам «только пуще расцветала». Гонцы с вестью о победе, 
как говорит о них повествователь, «понеслись во весь лош а­
диный прыск.

Рисуя картины национальной истории, Толстой всегда ощу­
щал преемственность поколений, именно это в конечном сче­
те и определило фольклоризм его романа.

ЛИЦА ЭПОХИ

По мастерству исторической типизации «Петр Первый» 
всеми признавался произведением в своем роде непревзой-

103 Архив А. Н. Толстого, инв. №  379, лист 277.
104 Т а м  ж е , инв. №  ЗѲІ, лист 77.

118



Т

деігным. Верные замечания на этот счет содержатся в уже на­
зывавшихся книгах В. Р. Щербины, А. В. Алпатова, С. М. Пет­
рова.

Многое было поэтически воспринято и освоено Толстым из 
идейно-эстетического наследия петровской эпохи. Наследие 
это весьма обширно и многообразно. В мироощущении тол­
стовских героев всегда присутствует колорит времени. Толстой 
широко использует типические для петровского времени темы 
и идеи, нашедшие свое выражение в художественной литера­
туре, публицистике и в эпистолярных материалах. Прямая ци­
тация подобных источников в «Петре Первом» очень редка 
(можно назвать лишь единичные случаи), но в самом поведе­

нии героев, в их чувствах и взгляде на жизнь всегда ощущает­
ся многосторонняя связь с примечательными особенностями 
времени, духовная его «печать». Связь эта находит свое вы­
ражение и в новом общественном самосознании героев, и в 
мире их интимных чувств, и в философском осмыслении ж из­
ни, и в размышлениях о государственном долге.

Толстой показывает крутой перелом многих судеб. Встает 
проблема «отцов и детей». Петр не может быть таким царем, 
каким хотела бы его видеть старая царица Н аталья Кирил­
ловна. Бежит от отца, поровшего свое чадо согласно старому 
завету «казни сына от юности его», Меншиков. Покидает свой 
дом палешский богомаз Голиков, даже девы Буйносовы хотят 
внушить своему отцу мысль, что рождены не для теремного 
затворничества. По-новому хочет жить царевна Наталия 
Алексеевна.

Как яркая примета времени выступает у героев «Петра 
Первого» пробужденное чувство собственного достоинства, па­
фос инициативы, противопоставленный божественному пред­
определению человеческой жизни. Нерешительному Шеремете­
ву, оказавшемуся перед лицом грозной силы шведов, Петр со­
ветует, «положив свою печаль на господа бога», изыскивать 
самому путь к победе. Нужда заставляет и самого Петра дать 
неслыханный по тому времени указ о снятии церковных ко­
локолов, чтобы перелить их в пушки. И он, совершенно в духе 
своего времени, советует своим близким «смотреть на то, что 
суть на земле»: «от богословия нас вши заели». Пафос всей 
Жизни Петра состоит в поисках — порою дерзновенных — но­
вых путей переустройства жизни.

Мореплаватели и воины — герои времени. «Шпага, храб­
рость и солдатская честь» являются синонимом достоинств че­
ловека. Понятие «герой времени» неотделимо для людей
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петровской эпохи от темы путешествия в «чужие край», от мис, 
ли о необходимости ученья. Путешествие нарушало старцу 
закон — «без бога не до порога». Перешагнув же порог родц. 
тельското дома, человек разрушал границы замкнутого мира 
домостроевских представлений и пускался в  полный опасное, 
тей и соблазнов путь за знаниями, где поддержкой ему бы.ц, 
прежде всего собственные воля, ум и отвага. Путешествует 
Петр, все Бровкины, Меншиков, послан в Голландию Голиков. 
В романе создается своеобразный облик динамичного време­
ни, века перемен. Почти всех своих героев Толстой показы­
вает либо только что вернувшимися из дальнего странствия, 
либо плывущими по русским рекам к далекому морю, в незе- 
домые города, либо готовящимися предпринять ответственный 
вояж. Создается образ сдвинувшейся с места страны, России, 
поднявшейся в новый исторический путь. Причем путешествие 
для героев Толстого обязательно становится актом их самоут­
верждения. Именно так понимал значение визита в «чужие 
край» Феофан Прокопович, впервые сформулировавший эту 
мысль для русского человека: «Якоже бо река далее и далее 
проводя течение свое, более и более растет, получая себе при­
бавление из припадающих истоков, и тако шествием своим 
умножается, и великую приемлет силу; тако и странствие че­
ловеку благоразумному прибавляет много» ,05.

Все яснее определяется и новая область приложения сил. 
Это заботы о процветации государства. «Порода отступила на­
зад перед чином», и Петр приказывает «ныне знатность по 
годности считать». Это общественное явление, нашедшее самое 
широкое отражение в литературе петровского времени, во 
многом определило и концепцию эпохи у Толстого. Не только 
исполненные юмора сцены боярских распрей о том, чья п оро­
да древнее, дает в своем романе писатель. Он показывает, что 
и самый идеал человека формируется у его героев именно в 
связи с новым пониманием гражданских достоинств.

Входя в круг обычных для людей петровского времени 
представлений о государственном долге, Толстой обращается 
к привычным для них ассоциациям с героями древности. По­
стоянство таких уподоблений, вошедшее не только в высокие 
жанры литературы, но проникающее и в бытовую речь, при­
влекает внимание Толстого. Герои его романа читают Ц езаря  
и Александра Македонского, жизнеописания великих людей

№ Ф е о ф а н  П р о к о п о в и ч .  Слова и речи поучительные, похваль­
ные и поздравительные. СПб, 1760, ч. 1, стр. 205.
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Плутарха, «Гисторию» Пуффендорфа и в своих заботах о го­
сударстве подражают героям древности.

Столь же ярко характеризует новое миропонимание и п а­
фос учения. Типичную для больших людей того времени мно­
госторонность познаний проявляет толстовский Петр. Он изу­
чает математику и корабельное дело, интересуется заводами 
Никиты Демидова и литейным делом, знает и ценит садовод­
ство, вникает в экономические вытоды, какие можно получить 
от проекта прибыльщика Курбатова, воюет и изучает марсову 
науку. На полях ж е составленной Огильви диспозиции царь 
делает замечания, которые касаются не только военного дела, 
но и искусства перевода, заботится, чтобы сказанное им слово 
было точно, просто и всем понятно. Необходимость ученья не 
только меняет жизненные пути Гаврилы Бровкина, Александ­
ры Волковой, Андрея Голикова, — самая вера в свет науки, в 
подвластность уму всех тайн жизни составляет существенную 
черту мировосприятия людей петровского времени.

Особый интерес проявлял Толстой к портретам лиц петров­
ского времени и в целом к поэтике живописного портрета, как 
она выразилась не только у современных Петру художников, 
но и у мастеров середины и конца XVIII века. Писатель вни­
мательно рассматривает портреты Петра и близких ему лиц, 
изучает работы Никитина, Аргунова, Одольского, всматрива­
ется в черты своего героя, запечатленные Растрелли и Фаль- 
коне. Он обращается и к художникам более поздней поры, к 
портретам, выполненным Боровиковским, Рокотовым, Левиц­
ким, улавливая и в них те общие черты, которые составляли 
в целом дух века.

Давний и особый интерес Толстого к портрету, давший 
отзвук во многих его произведениях, в «Петре Первом» 
выразился наиболее полно. Толстой не просто ищет черты 
сходства своих невымышленных героев с портретами лиц, 
явившихся их прототипами. Художник преследует другую 
и более значительную для него цель — ему важно войти 
в философию и эстетику личности, в то особое понимание 
человека, которое при всей несхожести его у разных худож­
ников и в разные ‘годы оставалось в чем-то существенном об­
щим для всего XVIII столетия.

Волшебное зеркало толстовского искусства обращено и к 
опыту живописи европейской. Как и всегда у Толстого, рас­
сматривая с этой стороны его роман, мы не обнаружим пря­
мых совпадений с европейской традицией. Вряд ли можно 
найти, например, тот единственный образец, с которого списал
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Толстой свой, с замечательным мастерством выполненный, 
групповой портрет гостей за столом у Анны Моне. Но мы ясно 
видим, что так нарисовать пиршественный стол, освещенный 
огнем свечей и пылающим камином, и так увидеть лица со­
беседников мог только писатель, по достоинству оценивший 
голландских мастеров живописи. Охотничий ужин короля 
Карла в старинном лесном замке или заседание военного совета 
у Станислава Лещинского, где каждое лицо — целая глава 
истории, или .портрет Саньки Бровкиной, посреди утреннего 
моря возлежащей на спине дельфина, во всех этих картинах 
и сценах обнаруживаются самые широкие связи с традиция­
ми не только русского, но и европейского искусства.

В романе имеется вполне естественный «повод» для обра­
щения копыту мастеров живописи. Толстой заметил повышен­
ный интерес людей петровского времени к портретному искус­
ству, только что отделившемуся от так называемого парсунно- 
го письма. Картины упоминаются Толстым при описании до­
машнего быта некоторых известных лиц. Правда, боярина Буй­
носова еще только приневолили повесить на стену, «где бы ни­
чему не висеть», изображение «паскудной девки с задранным 
подолом», но его дочери уже живо интересуются .печатными 
голландскими листами, на которых запечатлены герои антич­
ных мифов и боги-олимпийцы. Саньке, правда, еще требуется 
доходчиво объяснять заробевшим девам, что «мужик с ко­
ровьими ногами» — сатир и не стоит «косоротиться», разгля­
дывая нагих богинь.

Картины в богатых домах появляются все чаще. Ж елает 
заказать портрет «некоторой особы», Катерины, сам Петр. 
Картина славного Снайдерса — изобилие плодов и битой ди­
ч и — украшает гостиную Анны Моне. У нее же имеется пода­
ренный государем собственный его портрет-миниатюра «вели­
чиной с блюдце, в алмазах». Медальон тонкой работы, изобра­
жающий Анхен, она дарит Кенигсеку. В Голландию пошлют 
учиться (как это видно из 'планов третьей книги) палешского 
богома'за Голикова. Петр с интересом рассматривает напи­
санную Андреем углем на выбеленной стене картину морского 
сражения.

Черты лица многих невымышленных героев у Толстого 
точно соответствуют запечатленным на портретах. Чаще всего 
писатель выделял в своем словесном портрете какую-либо 
одну, наиболее яркую деталь облика, делал ее своеобразным 
лейтмотивом изображаемой личности. Князь-кесарь Ромода- 
новский, например, в романе, как и на его'портрете, — грузный, 
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пожилой человек с большими и несколько выпученными гла­
зам и, длинными, по польской моде, усами. В романе эти чер­
ты  оживают, становясь по-особому выразительными. Медли­
тельные движения грузного Ромодановского подчеркивают 
еГо боярское дородство и родовитость. Он как будто бы нето­
ропливо и незаинтересованно «перекатывает» свои, «как у ра­
ка», выпученные глаза, но видит этот человек, кому поручено 
следить за внутренними делами государства, очень зорко. 
Читатель угадывает подсказываемую Толстым характерную 
деталь— мертвую рачью хватку не знающего сострадания 
князя-кесаря. Стоит ему схватить виновного и не отделаешься.

Кажется, что с реального портрета сошел на страницы ро­
мана и Петр Андреевич Толстой, боярин, стольник, а позднее 
сенатор и видный дипломат. Одна деталь особенно подчерки­
вается Толстым в его облике: «темные собольи брови». Деталь 
эта выделена и живописцем. По-разному освещена она у писа­
теля внутренним состоянием его героя, но всякий раз как яр­
кая личная примета позволяет Толстому показать то скрыт­
ность человека, прячущего взгляд под пышными бровями, то 
его мягкую обходительность, то аристократическую привер­
женность к «чіриятствам жизни». Конечно, так глубоко и 
многосторонне «прочесть» дошедшее до нас живописное ото­
бражение реального лица мог только художник, знавший все 
перипетии нелегкого пути Петра Толстого от сторонника Софьи 
до начальника Тайной канцелярии у Петра I, благодарного 
Толстому за верную службу и усердие в деле царевича Алек­
сея. Так проницательно рассмотреть лицо мог тот, кто знал, 
как после возвышения при Петре был проделан Петром Толс­
тым путь на Соловки, в вечное заточение. Писатель конечно 
был подготовлен к тому, чтобы извлечь из оригинала то, что 
невооруженному глазу не будет открыто.

Ни один портрет Меншикова не содержит в себе такого 
яркого богатства красок и того неповторимого соединения 
психологических черт, какое нашел в этом колоритном лице 
Толстой. Кажется, никто лучше и живее Толстого не мог во­
образить себе и пластически представить облик сиятельного 
князя, одновременно умного, плутоватого, пронырливого, пре­
данного, корыстного и талантливого. Все эти черты блестяще 
соединены писателем в единое целое, даны как неповторимая 
и убедительная именно в своей разносторонности индивидуаль­
ность. Тем не менее при всей силе творческого воображения 
писатель, если это было возможно, всегда стремился, чтобы 
^го герои были похожи на действительных л и ц , живших и
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действовавших вместе с Петром. Ему интереснее было не вц. 
думывать свое, а прочитать 'по-новому, свежо и оригиналы ^ 
то, что имелось в действительности, светом своего искусств: 
озарить лица, запечатленные на давно написанных полотна 
Пристально всматривался писатель в портреты дьяка Виниу- 
са, секретаря М акарова, «первого солдата» Бухвостова, дип­
ломата Петра Ш афирова, заводчика Демидова-Антуфьева.

Средствами поэтики портрета подчеркивает романист раз­
личие между парсуной и новым живописным полотном, по 
аналогии отмечая существенную разницу в общем понимании 
человека в традиционной и новой манере письма. Вот как ви­
дят, например, пришедшие в Кремль бояре царевну Софьи; 
«Лик покойный, ладони сложены на груди, и руки, и грудь, и 
плечи, уши, венец жарко пылают каменьями. Будто сама вла­
дычица казанская стоит под шатром» 106. Все выдержано здесь 
в духе старины: и «лик» вместо лица, и условное выражение 
его — «лик покойный», и сложенные на груди руки, и пышное 
обрамление «лика». «Иконописный» стиль закреплен и при­
вычным представлением о царях — божьих избранниках: «буд­
то сама владычица казанская». Традиция еще очень крепка, 
давнее 'Представление о царе или идеальном герое вошло в 
плоть и кровь. Деталь парсунной традиции поэтому нет-нет, 
да и мелькнет в повествовании. «Махнул ручкой» — так ока­
жет про себя о Петре один из героев романа, хотя здесь же 
Толстой остановит внимание читателя на больших, в мозолях 
и заусенцах, рабочих руках царя. «Бухнулся царю в ножки»,— 
сказано об одном из действующих лиц, а перед ним покрытые 
грязью, огромные царские ботфорты. Боярин представляет 
себе царя, пожелавшего развлечься потехой, сидящим на 
«пригорочке», на золотом «стульчике». Уменьшительно-лас­
кательные формы здесь как раз и передают представление об 
условных канонах изображения идеального героя, соответст­
вующих старинной традиции.

Самой общей приметой нового отношения к человеку Тол­
стой считает внимание к его личному достоинству. Преобла­
дающий в романе тип портрета запечатлевает торжество чело­
века, осуществляющего свою заветную мечту. Это т о р ж е с т в о  

его призвания, вершина предствлений об идеале, которому он 
тайно или явно следовал. Это апофеоз дела, которому герой 
предан, причем такой принцип сохраняется Толстым не т о л ь к о  

в том случае, когда изображается отважный генерал или все­

106 А. Н. Т о л с т о й. Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 145.
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мИ признанный дипломат, но и трактирщик, бабка-гадалка, 
я0номарь от Святого Пимена или блуждающий по кабакам 
писарь в разбитых валенках и с чернильным пузырьком на 
груди-

О каждом из таких героев можно сказать как о преславном 
поваре, известном хозяине аустерии «Трех фрегатов» или как 
0 знаменитой на всю Москву мытищинской бабе-повитухе. «У 
щатра стоял Гордон в стальных латах, в шлеме с перьями, 
п о д зо р н а я  труба уперта в бок» 107, так выглядит, конечно, са­
м ы й  храбрый генерал. Не может быть и более искусного трак­
тирщика, чем тот, кого увидели Петр и Меншиков: «Над боль­
шим очагом и на дубовой балке под потолком висели окорока 
и колбасы, от пылающего хвороста блестела медная посуда. 
Трактирщик низко кланялся, ухмыляясь красной, как кастрю­
ля, рожей» 108. Никто не может лучше «расскучать», научить 
приметам, рассказать были и небылицы, чем привезенная для 
царицы Евдокии из Мытищ баба: «Воробьиха вошла истово, 
но бойко. Баба была чистая, в новых лаптях, под холщовой 
юбкой носила для аромату пучок шалфею. Губы мягкие, взор 
мышиный, лицо хоть старое, но румяное, и говорила — без 
умолку» 109. Ремесло бабы Воробьихи не из тех, какое можно 
назвать новым. Всякий раз по приезде Петра в Преображен- 
ское такие бабки, шутихи и карлы, напоминавшие царю о по­
стылой старине, прятались от царя подальше. Но портрет Во­
робьихи не связывается в романе с представлением о косности. 
По своей наблюдательности, умению найти острое словцо, по 
знанию жизни личность эта незаурядная, и портрет Воробьи­
хи естественно входит в общий стиль романа, прославляюще­
го человека талантливого.

Общей особенностью портрета в «Петре Первом» является 
историческая его концентрированность. Многие герои появля­
ются в нем всего лишь раз, в одной сцене. Им дано сделать 
всего лишь несколько движений и жестов, сказать несколько 
слов. Время пребывания на сцене каждого такого персонажа 
обычно крайне коротко, и это побуждает писателя искать в 
поведении и жестах его прежде всего прямого соответствия 
исторической жизни. Действующее лицо при этом и само соз­
нает себя полномочным представителем и послом многих лю­
дей. Его устами говорит время и опыт многих поколений. З а ­



веса прошлого приоткрыта, и торжество героя в таких сценах 
как бы является подведением славных итогов многолетней 
предшествующей жизни.

Так изображен, например, атаман Данила Апостол. Тол­
стым, как и всегда, выбран острый драматический момент: і 
Апостол, миргородский полковник, не раз встречавшийся с 
польскими панами на поле брани — у них к нему старые сче- і 
ты, — прибыл в Польшу помочь полякам спасти от шведов и.\ 
короля Августа. Беспечный король, положившись на волю судь. ! 
бы (в конце концов, «ничего плохого с королями не случается»), 
веселится на пиру и испуган неожиданным появлением войска, , 
приняв русских за шведов. Один из прибывших назвал себя, 
это генерал Дмитрий Голицын, но кто же другой? — «высо­
кий, в клюквенном кафтане до пят — был наказной казачий I 
атаман Данила Апостол. Прошлое встретилось с настоящим: «У 
шляхты угрожающе зашевелились усы при виде этого казака. 
Он стоял на пороге, небрежно подбоченясь, играя булавой, на 
красивых губах — усмешка, брови, как стрелы, в едином гла­
зу — ночь, озаряемая пожарами гайдамацких набегов» и0.

Та же историческая концентрированность представлена в 
портрете гетмана Любомирского. Это знатнейший польский 
магнат, «более властительный в своих обширных владениях, 
чем любой король». Прошлое величие и независимость придают 
особую выразительность каждой детали его облика. Он пока- I 
зан в тот момент, когда «для него настал долгожданный час 
расплаты».

Ставленник Карла, король-марионетка Станислав Ле- 
щинский, выбранный под давлением шведов властителем Поль­
ши вместо бежавшего из Варшавы Августа, остро нуждается 
в помощи. Но старый гетман, помощи которого так ищет Ста­
нислав и шведский начальник варшавского гарнизона, мстит 
за свое недавнее оскорбление: ведь именно его, Любомирско­
го, но не Станислава должно было назвать королем Польши.
В воображении гетмана проносятся сцены былого величия. С 
пышной свитой отправлялся Любомирский в Ченстохов на бо­
гомолье, пять тысяч шляхтичей сопровождали его. На поспо- 
литое рушение выводил он «три полка гусар в стальных кира­
сах с крыльями за плечами». Воспоминания как бы в п л е т а ю т ­

ся в  портрет. За  спиной гетмана — страницы истории Польши 
Поэтому то, что скажет Любомирский сейчас, п р е д о п р е д е л и т  

многие события войны.

110 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 682.
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Значителен каждый жест, вершится поворот событий: 
«Когда настала тишина, он будто очнулся, вздохнул, выпря­
мился, — был он велик, костист, широкоплеч, — .медленно по­
ложил руку на осыпанную алмазами булаву, засунутую за тка­
ный драгоценный пояс. Горбоносое лицо его, тронутое оспой, 
со впавшими щеками, с натянутой на скулах воспаленной ко­
жей, было так нелюдимо и гордо мрачно, что у короля затре­
петали веки, и он, нагнувшись, стал гладить собаку. Великий 
гетман медленно поднялся». Заговорил он с яростью, «как 
змий, шипя согласными звуками». Он знает, как водить вой­
ска, «чтобы сердце каждого шляхтича запело от восторга, а 
голова закружилась от гнева» ш . Теперь боевой клич утрачен: 
«Я более не гетман!»

Почти всегда Толстой дает драматическое противопостав­
ление лица, чей портрет в данной сцене развертывается, и дру­
гих лиц, от которых главный герой желает себя отделить. Тор­
жество центрального персонажа, таким образом, всегда драма­
тично, оно воспринимается как победа, такой принцип выдер­
живается не только в портретах известных исторических лиц, 
но и в тех главах романа, где действует герой вымышленный — 
Иван Бровкин. Его портрет пишется Толстым по тем же худо­
жественным законам, какие были приняты им в изображении 
лиц известных, потому что и Бровкин, купец из «новых людей», 
для писателя — лицо историческое, ведь его карьера особо зна­
менательна в смысле происходящих социальных сдвигов. «Поч­
тенная, с пегой проседыо борода расчесана, волосы помазаны 
коровьим маслом, шелковый пояс о сорока именах святителей 
повязан под соски по розовой рубахе... Иван Артемыч сидел на 
лавюе, руки засунул под зад. Очи — строгие, без мигания, порт­
ки тонкого сукна, сапоги пестрые, казанской работы с носка­
ми — крючком» ш . Бровкин сидит в красном углу чисто убран­
ной горницы. А вот и те, кто теперь неизмеримо ниже Ивана: 
«мужики стояли у двери на новой рогоже, чтоб не наследили 
лаптями». Ивашка смотрит на односельчан с сознанием высо­
ты своего положения, и «очи» у него «без мигания», а на сытый 
бровкинский живот «глядели мужики — бывшие кумовья, 
сватья, шабры»: «то-то и дело, что бывшие». Не менее вырази­
тельна поза Бровкина и во второй портретной зарисовке. Те­
перь он уже в Москве, стоит у окна и, как из укрепленной кре­
пости, из своих новозаведенных хором, смотрит на знакомых 
купцов. Положение у Ивана Артемьича особое: всем на за ­

111 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 707.
112 Т а м ж е , т. 9, стр. 257.
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висть процветает его «полотняный заводик» в Замоскворечье, 
Бровкин— провиантор 'при армии, сыновья вышли в люди, с 
Ивашкой за руку здоровается сам царь. Непосредственным 
предварением портрета является рассуждение о перемене бров- 
кинских привычек: «Иной раз хотелось посидеть на Варварке, 
в кабаке, с гостинодворцами, послушать занозистые речи, са­
мому почесать язык. Не пойдешь — невместно. Скучать на­
до» из. Сняв кафтан «гишпанского 'бархата», становится Иван 
к окошку — скучать на виду у всех, как и положено людям бо- 
татым, но смотрит в окно он совсем не рассеянным взором, 
мысли у расторопного и оборотистого Ивана совсем не лени­
вые: «Вон по улице старший приказчик Свешникова бежит, су­
кин сын, торопится. Умнейшая голова. Опоздал, милай, лен-то 
мы еще утречком в том месте перехватили. Вон Ревякин в но­
вых валенках, морду от окна отворотил, — непременно он из 
судейского приказа идет... То-то, милай, с Бровкиным не су­
дись...» 114

Не нарушая конкретных черт биографии своих героев и ри­
суя каждого как индивидуальность, Толстой вместе с тем заме­
чает в них и черты рожденных временем типов — это «кавалер”-, 
«красавица», «отважный морской бродяга», «храбрый полково­
дец». Соотнесенность действующих лиц с этими «масками» д а­
ется писателем в системе необычайно гибких выразительных 
средств. Толстой напоминает читателю поэтические формулы 
традиционных сюжетов «гисторий» петровского времени, за­
рождающейся в эту пору любовной лирики, сохраняет приме­
ты поэтической условности, характерные для портретной жи­
вописи XVIII века. Мера подобного напоминания, как и в об­
ращении писателя к фольклорным источникам, соблюдалась 
им чрезвычайно точно. Толстой не допускает нарушения пол­
ного жизнеподобия в романе и тщательно исключает малейшиіі 
намек на литературность и искусственность. В этом отношенин 
роман представляет полную противоположность ранней пьесе 
«Любовь — книга золотая». Мифологические имена и сюжеты, 
без которых трудно представить себе XVIII век, в пьесе стано­
вились предметом игры, самоцелью. В романе они — средство 
исторической типизации. Сближая высокий мифологический 
ряд с бытовыми картинами, Толстой никогда не допускает в 
романе перенасыщения этими стилистическими элементами.

Насколько широко были приняты в языке прототипов его

!!! I  а м ж  е- т - 9 - СТР- 432. 
4 Т а м  ж е , стр. 433.
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героев формулы мифологических уподоблений, Толстой убеж­
дается, читая письма Петра. В письме к Виниусу Петр называ­
ет пожар яростью Вулкана, а предупреждая об опасностях 
морской бури, советует не пренебрегать могуществом Нептуна. 
Даже в сообщении о военных действиях, сетуя на то, что никак 
не может догнать ускользающего от него противника, Петр пи­
шет, что преследует его, как Нарцисс Эхо.

Обычно мифологический образ появляется в уже разъяс­
ненной писателем ситуации, когда его содержание, по сути де­
ла, уже вполне открыто. Мифология дает здесь как бы внешний 
оттенок повествованию, но тем не менее оттенок для писателя 
важный.

Нейтрализация и «вживление» мифологического образа в 
контекст чаще всего происходит при помощи придания ему лег­
кого юмористического оттенка. Петр знает, что счастливую си­
туацию упускать нельзя — надо «хватать фортуну за волосы». 
Мифические фѵрии перестают быть персонификацией гнева и 
отмщения. По аналогии с выражением «со всей решимостью», 
«со всей злостью» Толстой говорит о яростно наступающих 
солдатах, бросившихся на врага «со всей фурией». Из глаз 
гневного царя, взирающего на трепетную жертву, «■кажется, 
вот-вот вылетят и понесутся фурии». Но улыбка писателя и 
эти словечки «кажется» и «вот-вот» переводят рассказ в план 
ясной для всей условности: речь идет не о разгневанном боге, 
а о рассерженном «господине бомбардире».

С оттенком юмора чаще всего даются обращения героев к 
образам Венеры и Бахуса. Толстому, видимо, проще перевести 
все ассоциации, связанные с этими богами, в бытовой план, а 
здесь как раз и оказывается вполне естественной юмористиче­
ская окраска параллелей с античностью. Затосковавший на 
пустошах и 'болотах Меншиков вспоминает: «А девки-то какие 
в Москве — Венусы!» Петр за столом, подшучивая над скупо­
ватой Анхен, спрашивает, не из тех ли голубей приготовила 
она соус, что «на ее Венеркин алтарь приносят»? Каждое об­
ращение к античности приобретает особую выразительность 
здесь потому, что оно окружено широким кольцом нейтраль­
ного текста.

Герои Толстого и сами прекрасно понимают условность 
античных уподоблений. Запасы мифологической поэтики для 
них •— всего лишь язык чувства, даже элемент этого языка, са­

же чувство у них «свое» и «настоящее». Изобретательный 
Лефорт, желая развеять печаль Петра, похоронившего мать, и 
заботясь одновременно об усилении своего влияния на царя,
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приглашает его на дружеский ужин, где Анна выступает в ро­
ли Цереры. Одна из распространенных тем анакреонтической 
лирики, утверждавшей радость бытия вопреки 'быстротечности 
жизни, подается в романе как разыгранная в лицах сцена. Рас­
сказав молодому царю миф о Церере и дочери ее Прозерпине, 
похищенной Плутоном, а затем вновь явившейся на свет из 
мрака, Лефорт указывает Петру на Анну-Цереру, протянув­
шую ему блюдо с плодами земли: «Церера тебе плоды подно­
сит, сие означает: смерти нет... Прими и ж иви!»1,5 Мифический 
сюжет исполнен для героев истинного поэтического смысла, но 
играя богов, они выражают собственные, а не заемные чувства, 
примешивая к античным мотивам свои страсти и побуждения. 
Лефорт на смертном одре вместо молитвы, смущая тем пасто­
ра Ш трумпфа, шепчет строки Вергилия, и это вольнодумство 
вполне в его характере, оно подсказано всей его жизнью.

Тип «кавалера», каким он рожден эпохой и запечатлен ее 
искусством, в романе выступает своими приметами у разных 
лиц и такж е получает у Толстого множество социально-истори­
ческих уточнений. Интересно, что внешние признаки такого 
стилизованного Образа обычно более заметны у действующих 
лиц второго плана, чем у центральных героев. Отодвигая наи­
более явные черты «типа» на периферию повествования, но не 
теряя эти черты из вида, Толстой тем свободнее и увереннее 
указывает на сходство с ними облика и духовного склада глав­
ных лиц. Черты «кавалера», например, мы найдем скорее не у 
Меншикова, а у других эпизодических персонажей, с кем встре­
чается на своем пути Александр Данилович. И маска «краса­
вицы» быстрее угадывается в облике Аталии Десмонт, чем у 
ее робеющей ученицы — Саньки Бровкиной. Однако, соединен­
ные в единой системе, действующие лица «воздействуют» эсте­
тически друг на друга, и в результате оказывается, что у самых 
достоверных и «живых», центральных героев, мы начинаем раз­
личать за неповторимо индивидуальным узором чувств и внеш­
них черт именно признаки рожденной самим временем маски, 
типа.

При первом своем появлении Лефорт, когда он выступает 
еще не столько индивидуальностью, сколько «представителем» 
Кукуя, выглядит именно как «маска». Он словно бы сошел с 
печатного листа: «На берегу, на куче мусора появился чело­
век в растопыренном на боках бархатном кафтане, при шпа­

115 Т а м ж е ,  т. 9, стр. 246.
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ге и в черной шляпе с завороченными с трех сторон краями — 
капитан Франц Лефорт.

...Отнеся вбок левую руку с тростью, он снял шляпу, отсту­
пИл на шаг и поклонился,— завитые космы парика закрыли 
ему лицо. Столь же бойко он выпрямился и, улыбаясь припод­
нятыми уголками рта, проговорил ломано по-русски: «К ус­
лугам вашего царского величества» ,1в. Последующие портреты 
Лефорта, когда мы уже успели узнать его ближе, подобных 
прямых аналогий с типом «кавалера» содержат значительно 
меньше.

Алексашка Меншиков с завистливым любопытством смот­
рит на образцового «кавалера» фон-Принца: и парик у него 
модный — короткий, не в пример «нашим, до пупа», и стоит 
он «на цыпках», как картинка. Его самоуверенной свободе в 
обхождении и желает Меншиков подражать. Однако в чертах 
самого царского фаворита прямых совпадений с такой картин­
кой не найдешь. В каждой детали меншиковского портрета на 
первый план выделена определенная социальная характери­
стика. Перед нами, прежде всего, влиятельный временщик, при­
выкший в любом собрании играть роль первой персоны при ца­
ре. Явившийся в гостиную Бровкиных, когда он явно желает вы­
ступить в привычной для. него роли государственного человека, 
Меншиков — исторический тип с вполне конкретной биографи­
ей. И только за всеми этими приметами как общий знаменатель 
эпохи выступают черты «кавалера»: «Разговоры оборвались. 
Было слышно, как по чугунным ступеням звякают шпоры. Впе­
реди хозяина вошел генерал-майор, губернатор псковский, 
Александр Меншиков, в кафтане с красными обшлагами — 
будто по локоть рукава его 'были окунуты в кровь. С порога об­
вел гостей сине-холодным государственной строгости взором. 
Сняв шпагу, размашисто поклонился княжнам. Поднял левую 
красивую бровь, с ленивой усмешкой подошел к Саньке, поце­
ловал в лоб, потрепал руку за кончики пальцев, повернувшись, 
коротким кивком приветствовал гостей»117. Маска просвечива­
ет здесь словно из глубины многообразных слоев, составляю­
щих единство по-своему очень цельного характера. Алексаш­
ка одновременно и новоманирный кавалер, и знающий толк в 
приятствах жизни вельможа, и изведавший превратности судь­
бы солдат, и царедворец, обагрявший руки не только на полях 
сражения.

118 Т а м ж е ,  т. 9, стр. 69.
1,7 Т а м  ж е ,  т. 9, стр. 441.
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Черты «кавалера», удачливого и в битвах, и в делах любви, 
не раз мелькнут в романе — то в Коппенштоке, то в Лефорте, 
то в новых, российских кавалерах— Алексее Бровкине или 
Павле Ягужинском. Идеал «кавалера» в определенном смысле 
становится мерой человеческих достоинств. Право быть приз­
нанным кавалером 'почитается действующими лицами романа 
едва ли не самой большой честью, и самое слово «кавалер» 
для них часто своеобразный пароль, как и для героев повести 
о Василии Кориотском: «признаю вас быть некоторого кавале­
ра». Не случайно своего мужа, Василия Волкова, Санька Бров­
кина, отправляясь в Европу, заставляет учиться фехтованию. 
Один из литературных героев петровского времени, князь Петр 
Златы х Ключей, и был во «всей Европе» признан «честным 
кавалером» потому, «что так он бился храбро французским 
манером».

Известный во всех портовых городах капитан Памбург, «со 
взглядом столь загадочным, как пучина морская» и не менее 
яркая личность — инженер-корабельщик Гаврила Бровкин, 
конечно, не столкнутся с таким множеством сказочно-фан­
тастических приключений, как герои известных повестей пет­
ровского времени, но пафос первооткрывательства, покорения 
невиданного и небывалого, у действующих лиц романа вполне 
созвучен общему тону повествования о российском матросе 
Василии Кориотском или о дворянине Александре. При этом 
перед писателем возникала сложная проблема включения в 
стиль реалистического романа поэтических атрибутов «кавале­
ра», «отважного морехода» или «красавицы», связанных в 
искусстве XVIII века с целым рядом кажущихся нам теперь 
искусственными и условными принципов изображения.

Толстой нашел пути естественного воспроизведения этих 
атрибутов в своем повествовании.

И зображая многих героев в момент их торжества, когда с 
особой, праздничной полнотой в человеке проявляются черты 
идеала, к которому он тайно или явно стремился, писатель ча­
ще всего рисует портрет такого героя в тот момент, когда ом 
перед кем-то позирует. Действующие лица словно бы схвачены 
Толстым в ту минуту, когда они стремятся произвести на кого- 
либо запоминающееся впечатление, кому-то понравиться, по­
разить чье-то воображение, завоевать расположение или лю­
бовь. При этом в своем самоощущении иногда сознательно, 
иногда инстинктивно — они совершают равнение на излюблен­
ный образ, живущий в их воображении и предлагаемый ими 
присутствующим в качестве своего рода визитной карточки.
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]Івашка Бровкин желает предстать перед односельчанами бо­
гатым, сытым, нарядным и строгим — хочу гублю, хочу милую, 
фельдмаршал Огильви исполнен стремления покорить Петра 
своим военным искусством. Саньке Бровкиной необходимо 
«блистать» перед московскими, а, в особенности, — верх ее 
страстных мечтаний — перед королем, все равно каким, лучше 
французским. Анна Моне в мечтах — самая неотразимая и 
влиятельная из всех фавориток, хотя само это слово и пугает 
добродетельную Анхен. Она томится от сознания непрочности 
своего счастья и больше всего хочет, чтобы прелесть ее очаро­
вания была отдана, наконец, человеку, способному оценить 
поэзию уютного мирка в уютном домике, хозяйку которого, 
в услаждение приятной беседы, называют «нимфой кукуйско- 
го ручья». Василий Голицын хочет, чтобы знаменитый де-Не- 
вилль запомнил его как самого просвещенного в Московии че­
ловека, и добивается от своего гостя высокой похвалы: «Мнит­
ся, слышу философа древности».

Постоянным условием портрета у Толстого является точный 
выбор «зрителя»: вместе с главным героем в романе всегда 
есть и персонаж, который на нето смотрит, есть внимающее 
главному герою лицо. На это лицо и ориентировано поведение 
героя, оценивающий взгляд «зрителя» учитывается такж е и 
повествователем. Чаще всего во взгляде такого «зрителя» име­
ется элемент трезвой реальности: восхищаясь позирующим ге­
роем, искренне или притворно, он вместе с тем обычно прекрас­
но видит и расстояние, отделяющее этого человека от идеала, 
каким вставшее в позу лицо желает предстать. Так Петр, перед 
которым величественно подбоченясь и несколько развалясь, 
усаживается прославленный в Европе фельдмаршал Огильви, 
видит, что величие это — напускное, хотя царь и терпеливо 
сносит в течение известного времени велеречивые рассуждения 
взятого им на службу полководца. То, же и в других сценах. Ке- 
нигсек увлечен Анной Моне, но в общий тон поэтического прек­
лонения перед ней вкрадываются и весьма трезвые рассужде­
ния польского посла о том, какие выгоды сулит близость к 
фаворитке, будь «чуть побольше остроты ума и честолюбия у 
этой нимфы».

Таким образом, в портретах действующих лиц у Толстого 
постоянно движутся два встречных стилевых потока. С одной 
стороны, развертывается тип идеального героя, и писатель 
°хотно отмечает все те черты, которые данному идеалу в ре­
альном действующем лице соответствуют. С другой стороны, 
Развивается корректирующий поток жизненных примет, указы­
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вающих на подлинную меру соответствия героя и его места в 
жизни идеальной норме человеческих достоинств. Так Толстым 
разрабатывается целая система выразительных средств, зазем ­
ляющих героя, придающих ему связь с почвой, на которой он 
вырос, а это, в свою очередь, ограждает повествование Толстого 
от всякой искусственности. Способы соотнесения идеального и 
обыкновенного меняются в романе в зависимости от того, о ка­
ком человеке писатель в данном случае рассказывает.

Толстой тщательно сохраняет систему условностей изобра­
жения личности в живописи XVIII века. Не повторяя условные 
формы в полном их объеме, писатель считает необходимым о 
них напомнить читателю. Принципы художественного освое­
ния и включения этих форм в роман разнообразны.

Толстой ценит, например, поэтическую прелесть так назы­
ваемых «околичностей», окружавших человека у портретистов 
XVIII века. Отважный полководец держал в руке подзорную 
трубу и выступал на фоне битвы или походного стана, ученый 
изображался с развернутым свитком, монарха запечатляли со 
знаками державной власти.

«Околичности» как бы зрительно «применяли» изображае­
мого на портрете героя к занимаемому им в жизни месту, к его 
положению и излюбленному делу. Это был один из способов 
выражения человеческого торжества — преобладающего тона 
портретистов XVIII века.

В апофеозе своего призвания «ученого мужа» сидит перед 
де-Невиллем Василий Голицын. Подробное описание его ка­
бинета со свитками, тетрадями и латинскими книгами в перга­
менте, картами и архитектурными чертежами, лежащими на 
французском столике, с портретами князей Голицыных на 
стенах, с медным глобусом и термометром аглицкой работы, с 
расписанным, как небесная сфера, сводчатым потолком, — это 
описание превращается в своеобразный выразительный фон. 
Необыкновенные для боярского быта тех лет вещи не только 
обозначены и названы. Они даны — как это и требуется от 
«околичностей» — еще и в той прекрасной полноте их назначе­
ния, какая вполне выражает идею воплощенной мудрости вла­
дельца кабинета. Условная поза Голицына—он сидел во фран­
цузском платье, «играя гусиным пером, положив ногу на ногу 
и великодушно улыбаясь» — составляет с «околичностями» за­
мечательное единство.

Условный поэтике Толстой отдает самую щедрую дань. 
Условна поза галантного Кенигсека, приятного собеседника, 
изящно излагающего интимные подробности из жизни придвор- 
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ных: «Кенигсек сидел, подогнув ногу под стул, в левой руке — 
табакерка, правая — свободная для изящных движений». Ус­
ловно выражение лица внимающей ему Анхен: «уголки губ ее 
лукаво приподнимались, как того требовал политес». Условно 
и «равнодушное красивое лицо» Александры Волковой, когда 
она «присела по всей статье фрунцузской» перед Буйносовым, 
считая, что именно так и должна смотреть на мир красавица.

При этом всякий раз Толстой не преминет поставить вос­
произведенной в романе условности строгие границы. Он пере­
водит ее в сферу действительности романа.

Верный принципу контрастов, Толстой укажет, например, в 
портрете Голицына и в характеристике его внутреннего мира 
детали, которые сводят «мудреца» на землю. С любовной тщ а­
тельностью— в духе мастеров XVIII века — выписывая все 
детали французского платья Василия Голицына, Толстой назо­
вет и «красные башмачки». Здесь — это деталь парадного 
портрета, в другом же месте романа мы узнаем, что князь но­
сит обувь на «крутых каблуках», потому что «росту был сред­
него» и хочет выглядеть значительнее, чем позволяет ему при­
рода. Этот дополнительный штрих напомнит о несколько унизи­
тельной роли, которая выпала на долю слабовольного красав- 
ца-князя в его любовной связи с Софьей. Ироническим коррек­
тивом к образу «ученого мужа», подобного «философам древно­
сти», явится и трезвый вопрос прочитавших голицынский труд 
бояр: «Уж здоров ли умом, князюшка-то?» Не забудет дать 
свою корректирующую заметку писатель и к «равнодушию» 
блистательной Саньки, которая только выдает себя стоящей 
выше мира и страстей, сама ж е вполне им предана. Перерыв 
сундуки «московской простушки», Аталия Десмонт решитель­
но запретила ей появляться в привезенных нарядах: «Мой друг, 
это одежда самоедов!» В Саньке просыпается голос дочери 
расчетливого Ивана Артемьича. Забыв, что ей приличествует 
быть равнодушной к собственному блеску красавицей, и сохра­
няя только внешнюю покорность, она потрясена до глубины 
души: «Это про лучшие-то платья, плаченные по сту червон­
цев!» «Загадочная улыбка» и «бархатные глаза» толстовских 
красавиц, напоминая о найденных мастерами ХѴШ века, из­
вестных приметах красоты, всегда остаются в романе чертами 
индивидуального облика.

Роль уточняющего корректива выполняет у Толстого неред­
ко юмористически поданная самим писателем деталь портрета. 
Здесь Толстой уже не дает оценок героя извне, от других пер­
сонажей идущих. Он предлагает их сам. Грозные усищи Пам-
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“бурга, овеянные ветрами всех морей, капитан заправляет «за 
уши, чтобы не мешали орать» на матросов. Достаточно этой де­
тали, и загадочный Памбург стал вполне «своим». Граф Пипер, 
тайный советник короля Карла, предстает сначала вполне офи­
циально: «рослый, толстоногий, одетый тщательно и равнодуш­
но, с помятым, настороженным лицом опытного чиновника» ч*. 
В новой редакции этого же портрета, предлагаемой писателем 
несколько позже, комическое вполне побеждает мнимую зна­
чительность: «Пипер никогда не улыбался, никогда не терял 
равновесия духа, бюргерские ноги могли выдержать какую 
угодно качку» і19. Тайный советник Карла оказывается как раз 
на стороне тех ненавистных королю бюргеров, которые больше 
всего страшатся расходов на военные авантюры. К Карлу при­
ставлен бдительный страж: его собственный тайный советник 
меньше всего заинтересован в планах короля.

Такого же рода комические детали есть в портретах зна­
менитых курфюрстин. Петру предстоит встретиться с просве­
щеннейшими женщинами Европы, курфюрстинами Софьей и 
Софьей-Шарлоттой, учинившими гостю настоящий экзамен. 
И Толстой словно бы помогает своему герою взглянуть на 
хозяек проще, различить за парадной маской черты земные. 
Комическое позволило увидеть вместо парадных портретов 
мудрейших особ, состоявших в переписке с Лейбницем, про­
сто двух женщин — старую и молодую. Кружева прикрывают 
то, «что не могло уже соблазнять» у одной, а вздернутый нос 
другой «заставлял внимательно вглядеться в лицо, ища скры­
того легкомыслия».

Черты условной поэтики захватывают, конечно, не только 
внешнюю сторону поведения человека и не только позу. Тол­
стой улавливает и .привычный ход мысли, стереотип чувства, 
моду на определенные переживания. Художник Голиков, .раз­
мышляя о быстротечности прекрасного мгновения, которое мо­
жет быть остановлено и стать бессмертным разве лишь по во­
ле художника, задумывается над не раз возникавшей в искус­
стве XVIII дека дилеммой, имевшей свои поэтические форму­
лы. Что есть человек? — в своих могучих порывах он равен бо­
гу. Но он же и бесконечно мал в этом мире, подобен червю, и 
превращается в ничто всевластным роком.

Условные формулы духовной жизни чаще всего снимаются 
и осваиваются Толстым в процессе точного психологического

118 Т а м ж е ,  т. 9, стр. 448.
119 Т а м  ж е , стр. 448.
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ан ал и за  тех 'переживаний, которые в эти формулы вкладыва­
юсь. Таковы, например, некоторые мотивы, связанные с темой 
' іобви и трактовкой женских образов романа.
" Этикетный образ «красавицы», новоявленной 'богини, на­
поминающей людям о свободе прекрасных чувств и о радости 
бытия, — очень яркая примета времени, но в романе он совер­
шенно органичен образу реальному.

Толстому важно напомнить, что чувство любви впервые пе­
реживается не только молодыми героями его романа, но, в оп­
ределенном смысле, оно и вообще впервые осознается в новом 
рачении русским человеком. С опорой на реальные свидетель­
ства составлен в романе рассказ-воспоминание Шереметь­
ева о том, как вселилось в него в Италии неведомое доселе чув­
ство. Чего только ни делал охваченный любовной тоской Шере­
метьев, не раз показавший отвагу в сражении и отступивший 
перед стрелами Амура: «И на Везувий лазил, глядел на адский 
огонь, и на острове Капри лазил на страшные скалы, глядел 
капища поганских римских богов, и прилежно осматривал ка­
толические монастыри, глядел и руками трогал: доску, на кото­
рой сидел господь бог, умывая ученикам ноги, и часть хлеба 
тайные вечери, и крест деревянный — в нем часть пупа хри­
стова и часть обрезанья, и один башмак христов — ветхий, и 
главу пророка Захарии — отца Иоанна Предтечи, и многое 
другое вельми предивное и пречудесное... Так нет же — все 
заслонила ему востроглазая Дж улька, с бубном плясала, пес­
ни пела... Хотел взять ее в Москву, в ногах валялся у девчон­
ки...» 120

Поэтическая формула любви — наваждения, посланного 
«злой Купидой», любви — преклонения перед необычайной кра­
сотой возлюбленной — «звезда, ей же я молюся», воссоздается 
и напоминается в романе соответственно принятым в нем за ­
конам достоверности и жизненной правды. Толстой и здесь до­
бивается полной естественности включения в роман первоисточ­
ника — поэтических формул любовного чувства в лирике пет­
ровской поры.

В самоощущении своих героинь писатель отмечает нечто, 
идущее не только от склада характера или личного опыта, но 
11 от принятого всеми способа переживания, от моды на необы­
чайную любовь. Не без гордости Санька Бровкина может сооб­
щить, что из-за нее в Европе «кавалеры на шпагах бьются и 
есть убитые».

120 Т а м ж е , т. 9, стр. 593—594.
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Аврора Кенигсмарк, Аталия Десмонт, графиня Козельская 
и подражающая ей «полевая пчелка» — Анна Собещанская ви­
дят свое призвание в том, чтобы .покорять и очаровывать, .вме­
шиваясь делами любви в большую политику. Маске «краса­
вицы» в наибольшей мере близка Аталия Десмонт, чей « ж и і -  
ненный путь был извилист, как полет ночной мыши». Авантюр, 
ные моменты бурной жизни ей пока удавалось скрывать «от 
досадного любопытства императорской или королевской пол м. 
ции»,— «ветер приключений» несет ее дальше. Однако не толь­
ко эта отважная красавица, умевшая «с одинаковым изящест­
вом носить придворное платье, костюм актрисы и колет гвар­
дейского офицера» и успевшая значительно опустошить казну 
некоторых королей Европы, но и многие другие видят в аван­
тюрных приключениях необходимую принадлежность лично­
сти яркой и смелой. В рассказе простодушного Гаврилы Бров­
кина, поведавшего братьям о своей любви к царевне Наталье, 
вместе с чувством искреннего увлечения есть и сознание того, 
что столь сильные страсти вообще приличествуют настоящему 
кавалеру.

В истории Гаврилы и Натальи Толстой развертывает по­
этическую формулу любви — огня, всеистребляющего жара, 
напоминания читателю о традиции и вместе с тем стремясь к 
возможно большей естественности и обоснованности таких на­
поминаний.

Н аталья читает Гавриле «Пещное действо», которое будут 
разыгрывать 'на театре, организуемом царевной. Естественно, 
что влюбленный Гаврила легко представил себя одним из ге­
роев действа: не он ли тот, опаленный жаром отрок, «готовый 
голосить от счастья»? И в первой встрече Гаврилы с Натальей 
писатель напоминает традиционный для старинной повести 
сюжет. Молодому герою здесь суждено быть пораженному 
красотой возлюбленной с первого взгляда. Есть подобная «фор­
мула встречи» и в «Гистории о Василии Кориотском», в осно­
ву ее положен рассказ о необычайном потрясении от необычай­
ной красоты: «и виде девицу зело прекрасну, в златом одеянии 
королевском одету, яко той красоты во всем свете сказать не­
возможно». Сила воздействия красоты королевны Ираклии 
Флоренской земли понята едва ли не в буквальном смысле: ос­
лепленный ею, «Василий паде от ее лепоты на землю».

В романе экзальтированность чувства, конечно, за м е т н о  
приглушена. Но Гаврила сразу ж е видит в Наталье « п р ед м ет »  
необычайной страсти, а она в своем самоощущении словно бы 
заранее знает, что создана поражать воображение: «Под ту" 
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скло-золотым сводом стоял на крылатых грифонах стол, на 
дем горели свечи, перед ним, положив голые локти на разбро­
санные листы, сидела молодая женщина в наброшенной на об­
лаженные плечи меховой душегрейке; мягкий свет лился на ее 
нежное кругловатое лицо; она писала; бросила лебединое пе­
ро, поднесла руку с перстнями к русой голове, поправляя окру­
ченную косу, и подняла на Гаврилу бархатные глаза. Это была 
царевна Н аталья Алексеевна» ш . Писатель тут же напоминает 
знаменитое «паде от ее лепоты на землю». Напоминает, отри­
цая — его герой падать не стал. Гаврила «не стал валиться в 
йоги, как бы, кажется, полагалось ему варварским обычаем». 
Но тем не менее, нечто совершенно необычное с молодым Бров­
киным все же произошло: «Гаврилу, как жаром, охватила .пре­
лесть». И традиция оживает уже в том, что переживаемое чув­
ство дается описательно — слова «любовь» нет. Г аврила «вер­
нулся домой заполночь и, как был в парике и кафтане, пова­
лился на постель и глядел в потолок, 'будто при неясном свете 
оплывшей свечи все еще виднелось ему кругловатое лицо с 
бархатно-пристальными глазами...» 122 Прежнее «как жаром, 
охватила прелесть» будет продолжено возникшим у самого 
Гаврилы сравнением: не он ли мучится, «стоя наг в огненной 
нещи?» Однако все искусственное в  описании переживаемого 
Гаврилой любовного наваждения 'будет снято в том разъясне­
нии происходящего, какое делает для себя самого отец Гаври­
лы, Иван Артемьич, внимательно наблюдая за сыном. В его 
речи слово «огонь» имеет уже совсем другое значение: 
«Иван Артемьич... видел, что Гаврила забросил чертежи и не 
ездит в Навигационную школу, за обедом, не прикасаясь к 
ложке, уставляется глупыми глазами в пустое место, и ночыо, 
когда люди опят, сжигает целую свечу ценой в алтын. Только 
раз Иван Артемьич, вертя пальцами за спиной, пожевав губа­
ми, выговорил сыну: «Одно, скажу, одно, Гаврюшка, — ■близко 
огня ходишь, поостерегись...» 123 Так образ любви — «огня» 
точно вписан в психологический рисунок повествования и раз­
нообразно мотивирован.

Большое искусство проявляет Толстой, чтобы сделать ж и­
вым и вполне достоверным образ женщины — «богини». ...Ж ар­
кий полдень на пруду в Измайловском, звонкий голос Натальи: 
♦Купаться всем!» — и у Толстого возникает естественный по­

121 Т а м  ж е ,  т. 9, стр. 645.
122 Т а м ж  е, т. 9, стр. 647.
153 Т а м ж е, т. 9, стр. 647.
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вод подсказать читателю сравнение Катерины с Флорой, а Н а­
тальи — с Дианой. По скошенной траве осторожно идет к воде 
Катерина, ревниво следит взглядом за молодой красавицей 
строгая царевна Наталья, девически чистая, не сразу распо­
ложившаяся к Мариенбургской полонянке, у которой уже было 
столько «амантов». Но своенравная Наталья перестает «пепе­
лить глазами» Катерину, невольно .поддавшись обаянию исхо­
дящей от нее радостной полноты ощущения счастья жизни. 
Опустив кудрявую голову, идет к воде Катерина, «круглопле­
чая, тугобедрая, налитая здоровьем и силой». И Наталье «по­
думалось, что братец, строя на севере корабли, конечно, 
должен скучать по этой женщине, ему, наверно, видится сквозь 
табачный дым, как — вот она — красивыми руками поднесет 
младенца к высокой груди» ш . Толстой словно бы приглашает 
читателя последовать за натальиным узнаванием Катерины, за 
восхищенным ее вниманием. З а  реальным встает идеальное: 
Катерина идет осторожно, словно неся до краев полную чашу, 
покойно сосредоточившись в самой себе, а Толстой подсказы­
вает образ созерцающей свое совершенство богини; зной озо­
лотил ее, а во втором плане картины возникает напоминание 
о золотистых тонах изображения божественно прекрасной жен­
ственности в классической традиции живописи. Д ав необычно 
большое для общего тона романа количество определений 
(«круглоплечая, тугобедрая, налитая здоровьем и силой») и 
тем самым стилистически их выделив, Толстой словно бы спи­
сывает свою Катерину с античных образцов «лилейнорамен- 
ных», «кудрявоголовых» богинь. И общее удачное решение, 
найденное участниками Валтасарова пира — «быть Катерине 
Флорой» как бы закрепляет в ее портрете идеальное. При этом 
последнее никогда не подменяет образ вполне реальной К а­
терины, с «вишневыми, женскими, легко вспыхивающими гла­
зами», — вот она смущенно теребит передник, робея перед Н а­
тальей. К прекрасному идеалу целомудренной чистоты, девиче­
ского мечтания о любви поднят писателем и образ Натальи. 
Купающаяся Н аталья стоит перед Катериной, как «ясное, 
юное» божество, горделивое в своем прекрасном совершенст­
ве. Сравнение с Дианой глубоко скрыто у Толстого: оно возни­
кает в потоке внутренней речи Натальи, которая «и сама пони­
мала, что только с богиней можно сравнить ее, ну — с Дианой». 
Это «ну — с Дианой» предполагает, что писатель и не настаи­
вает на этом именно сравнении: возможно и иное, но, так или

124 Т а м ж е, стр. 631.
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лначе, любое укажет на «божественно» высокую меру — юная 
Наталья действительно прекрасна.

Санька Бровкина в романе — тоже рожденная из пены мор­
ской богиня любви и красоты. Малейший намек на прямое 
сближение образов вчерашней крестьянской дочери и прекрас­
ной Афродиты привел бы к литературности и нарушению жиз­
ненной правды. Этих опасностей Толстой избежал. Он расска­
зывает, как к Иванову дню, к именинам, Бровкину прислана 
Александрой писаная в Голландии .картина: «Живописец изо­
бразил Александру Ивановну посреди утреннего моря, на вол­
не, на спине дельфина, леж ала она в чем мать родила, только 
прикрывалась ручкой с жемчужными ноготками, в другой руке 
держала чашу, полную винограда, на краю ее два голубя кле­
вали этот виноград. Над ее головой — справа и слева — в воз­
духе два перепрокинутых ногами вверх толстых младенца, н а­
дув щеки, трубили в раковины. Юное лицо Александры И ва­
новны, с водянистыми глазами, усмехалось приподнятыми 
уголками рта весьма лукаво...» 125 Толстой сам указал на услов­
ность портрета, посмотрев на него глазами людей, в тонкостях 
стиля не искушенных. Корректив искусственности сделан двой­
ной: рисует Александру в образе богини «живописец», которо­
му естественно вообразить красавицу в привычном для нето, 
идеальном свете, кроме того, писателем признана справедли­
вость всех несоответствий облика запечатленной посреди ут­
реннего моря богини реальной обстановке, в  которой «богиня» 
родилась, выросла и воспиталась. Писатель тем самым не от­
водит всех возможных возражений против сравнения Саньки с 
богиней, напротив, он сам эти возражения знает и их при­
нимает.

Александра «при посылке отписала: «Папенька, не сму­
щайтесь, ради бога, вешайте мою парсуну смело в столовой па­
лате, в Европе и не то вешают, не будьте варваром »126. Эта 
оговорка, еще раз открыто признающая полное несоответствие 
обычных представлений о Саньке, сложившихся в родной ее 
семье, идеальному миру античной красоты, вовсе не отдаляет 
Александру от идеала, как можно было бы предполагать. Н а­
против, признав реальность всех преград, встающих на пути 
сравнения Саньки с богиней, Толстой показывает ее истинно 
прекрасной.

125 Т а м ж е, т. 9, стр. 729.
126 Т а м ж е, стр. 729.
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Напоминает о традиции Толстой не только в портретных за ­
рисовках, но и в изображении главного дела героев, в баталь­
ных картинах. Об одной такой картине морского сражения под­
робно рассказано в романе. Это картина Голикова, которую 
он показывает Петру. Находит Толстой повод и для того, что­
бы воспроизвести старинные планы крепостей. Царь и его 
полководцы с высоты башни рассматривают Нарву, и план 
крепости перед глазами читателя встает так, словно бы он рас­
сматривает старинную картину или гравюру. Когда Толстой 
рассказывает о торжественном шествии в честь победы под 
Азовом, глаз читателя словно бы движется от одной стороны 
рамы, в которую заключена картина, к другой: на старинных 
гравюрах подобные шествия нередко изображались на одной 
плоскости в виде зигзагообразно движущейся процессии. Опи­
сывая движение судов по Неве, Толстой одним штрихом напо­
мнит об условном изображении гребней волн или пушечных 
залпов.

Традиция в батальных картинах заявит о себе, в основном, 
в изображении победы, парадной стороны войны. Конечно, 
Толстой помнит, что для Петра война — «страда, будничный 
труд кровавый». Но рисуя отважного красавца Меншикова в 
красном плаще, с развевающимися перьями, на белом, как сме­
тана, жеребце: «и всадник веселый, и конь под ним веселый», 
Толстой в этой красочности и особой чистосердечности восхи­
щения напоминает о традиционном изображении героев.

Когда в морской дали «весь горизонт покроется парусами», 
когда дружно палят пушки, и дым от них завивается крутыми 
клубами, «что указывало на доброе качество пороха», Толстой 
снова напоминает о старинных изображениях петровых кораб­
лей, о картинах сражений, о том, как запечатлены памятные 
события на выбитых в честь побед медалях. Страницы романа, 
рисующие строящийся Петербург с уже намеченной невской 
перспективой, напоминают гравюры А. Зубова.

В ряде отдельных деталей быта, портретных штрихов слыш­
ны у Толстого несомненные отзвуки и более поздних опытов об­
ращения художников к петровской теме, но это был все же не 
главный предмет внимания писателя. Именно у мастеров ХѴШ 
века, и ближайшим образом у художников петровского време­
ни, Толстой прежде всего, как мы видели, искал ответа на во­
прос о смысле человеческого бытия, об идеале прекрасного и 
героического.

Самая интересная и, казалось бы, трудно объяснимая осо­
бенность поэтики портрета в «Петре Первом» заключается в 
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том, что среди общего богатства и многообразия человеческих 
типов центральный герой романа, на первый взгляд, как бы 
теряется. Если говорить о многоцветное™ .палитры художника 
в изображении лиц эпохи, то следует признать, что всего мень­
ше и скупее употребляются Толстым краски именно тогда, ког­
да он подходит к созданию портрета Петра. Однако от этото 
образ его не становится менее выразительным.

Известно, как внимательно вглядывался писатель во все 
изображения царя, сделанные при жизни. На основании сня­
той Растрелли с покойного императора маски Толстой выска­
зывал даже некоторые свои предположения относительно про­
исхождения Петра. Однако прямой связи образа Петра в ро­
мане с каким-либо определенным полотном, запечатлевшим 
царя, нет. Отношение к Петру в этом смысле у Толстого было 
иным, чем к другим персонажам. Рисуя Катерину или Н а­
талью, .писатель, например, повторяет в  своем портрете многие 
детали их облика такими, какими писали их с оригиналов 
художники. Такое следование образцу почти совсем отсутст­
вует, когда Толстой пишет Петра. Черные глаза Катерины, не­
сколько раз упомянутые в романе, — самая яркая индивиду­
альная ее черта, схваченная на портрете, выполненном Одоль- 
ским. Очень близок Толстой и к известной миниатюре, изобра­
жающей царевну Наталью Алексеевну, когда он рисует сест­
ру Петра .во второй книге романа. И даж е в том случае, когда 
писатель в третьей части своего повествования вдруг неожи­
данно сделал Наталью много моложе, чем она в действитель­
ности была, и решительно изменил ее внешность, мы снова ви­
дим, какое именно ее изображение из дошедших до нас писа­
тель не принимает. Прямых следов столь же внимательного 
изучения портретов Петра в романе нет. С полной определен­
ностью можно сказать лишь о том, что Толстой совершенно 
отказался от малейших намеков на условные приемы изобра­
жения Петра, очень заметные, например, на портретах царя, 
выполненных Мусикийским. Можно сделать вывод и о том, 
что из двух скульптурных изображений Петра, у Растрелли и 
Фальконе, Толстой предпочел пышному великолепию бюста 
Растрелли благородную простоту связанного с античной тра­
дицией героического образа Фальконе. Нельзя не заметить при 
этом, что сама простота образа Петра в романе иного свойст- 
За> она в гораздо большей мере обыкновенна, чем торжествен­
ная символичность знаменитого Медного всадника. В общем 
Движении Толстого к обыкновенному в великом Петре особый 
^ е д , несомненно, оставили лучшие из написанных при жизни
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царя 'портретов — произведения И. Никитина. Петр Алексее, 
вич третьей книги по-человечески более понятен и близок чи­
тателю, чем «необыкновенный» Петр начала романа. Главной 
ж е отличительной особенностью известных портретов кисти 
И. Никитина — Петр в Преображенском мундире (овальное 
изображение) и Петр Великий на смертном одре — как раз ц 
является простота и сердечность найденного в них общего то­
н а — здесь человек смотрел на человека. Однако и сравнение 
с портретом Петра работы И. Никитина убеждает, что Петр 
у Толстого в наибольшей мере, чем все другие действующие 
лица, — «свой», до романа нигде не существовавший. Ответ на 
вопрос, почему же все разбросанные в изобилии детали порт­
рета Петра остаются тем не менее отдельными, пусть и выра­
зительными штрихами и не превращаются в столь подробно 
выписанные картины, какими одарил Толстой других дейст­
вующих лиц, может быть только один. Петр у Толстого — образ 
самый динамический и «эпохиальный», как справедливо о нем 
писали. Петр есть там, где есть его время. Образ его в этом 
смысле собирательный/ Петра в романе, в буквальном смысле 
этого слова, «играют все». Поэтому и законы художественного 
сложения этого образа, сравнительно с другими персонажами, 
несколько иные.



Г л а в а  п я т а я

Тип «героического романа»

В тридцатые годы Толстого постоянно занимают размыш­
ления об искусстве «монументального реализма». Его влекут 
«героические характеры» и роман о человеке, покорившем 
стихийные силы неорганизованного общества, о герое, побе­
дившем своей волей хаос, поднявшем людей для свершения 
большого национального дела, — такой роман представлялся 
Толстому едва ли не самым полным выражением «велений 
эпохи» в современном искусстве. Понятие «героический ро­
ман» относится не только к области идейного содержания 
произведения, оно охватывает и принципы изображения цен­
трального героя и способ сюжетосложения, и весь тип пове­
ствования в целом.

Ж АН РО В Ы Е ПРИНЦИПЫ 
Р О М А Н А  «ПЕТР ПЕРВЫЙ»

Привычного обозначения «исторический роман» недоста­
точно для определения особых свойств структурного единства 
толстовского романа о Петре и его эпохе. Уже в 20-е годы в 
пределах исторической прозы сложились очень разные типы 
повествования. Своеобразен и нов по общим принципам свое­
го построения оказался и «Петр Первый».

Рассматривая композицию и сюжет романа Толстого, 
исследователи отмечают чаще всего все то, что сближает «Пе­
тра» с нашим общим представлением о большом социально­
историческом полотне. Такое направление наблюдений, ко­
нечно, вполне оправдано. Автора содержательной моногра- 
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фии о романе А. Толстого, А. В. Алпатова, этот путь исследо­
вания привел к целому ряду верных заключении 127.

Однако избранный им угол зрения не захватывает в пол­
ной мере новаторской природы толстовского романа, того не 
повторимого средоточия художественных идей и форм в 
«Петре Первом», которое делает его единственным в своем 
роде. Не учитывалась А. В. Алпатовым и жанровая эволю ты  
романа. Работая над «Петром Первым» в течение 1929— 
1945 гг., Толстой особенно заботился о том, чтобы не повто­
ряться. Наделенный замечательно верным чувством времени, 
писатель понимал, что в историческом романе, как и любом 
другом произведении, развертывается не только картина изо­
браженных событий, не только сам материал, но и авторская 
мысль о жизни. Вот в этом последнем Толстой и стремился 
не допустить возвращения к старому, справедливо считая, 
что в противном случае читательский интерес к его роману 
непременно угаснет. И писателю удалось в каждой новой кни­
ге его произведения, оставаясь верным объективной истине 
в показе петровской эпохи, каждый раз уловить в «ей то, 
что подсказывалось современностью и было важно не только 
для осмысления прошедшего, но и для более глубокого пони­
мания настоящего.

Необходимо прежде всего заметить, что роман о Петре, 
задуманный писателем еще в 1916 году, мог быть им начат 
лишь по завершении «Восемнадцатого года». Опыт создания 
эпопеи о гражданской войне позволил Толстому обрести «ро­
манную точку зрения» на материал петровской эпохи.

Публикуя в «Новом мире» первые главы своего «Петра», 
Толстой назвал новое произведение повестью. В контексте 
толстовского творчества легко отыскивается нить, ведущая 
к авторскому истолкованию такого жанрового обозначения. 
«Повесть Смутного времени» ранее романа «Петр Первый» 
явилась своеобразным сказанием о грозных событиях, вско­
лыхнувших когда-то всю русскую землю. Именно как повесть 
о великих и необычайных делах, повесть о знаменательном 
времени, был начат Толстым и «Петр Первый».

Толстой не мог в 1929 году назвать свое новое произведе­
ние романом не только потому, что линии собственно-роман­
ного повествования как истории взаимоотношений определен­
ных лиц еще только нащупывались писателем среди множе­

127 А. В. А л п а т о в .  Алексей Толстой —  мастер исторического р о м а н а . 
М., «Советский писатель», 1958, стр. 49— 130.
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ства известных ему исторических событий и фактов. У него 
было, кроме того, еще и особое недоверие к вымышленному 
сюжету. Дело в том, что в трагедии «На дыбе» Толстым уже 
была сделана незадолго до романа неудовлетворившая его 
попытка проникнуть в дух эпохи с помощью, как казалось 
тогда ему, смелой психологической «разгадки» времени, тай­
на которого была найдена в особом складе личности Петра 
н Варлаама. Выстроить сюжетную схему с мнимо-значитель­
ными символическими фигурами Толстому удалось сравни­
тельно легко — пьеса была завершена в очень короткий срок. 
Но глубоких пластов жизни при помощи извне взятых — 
хотя бы и психологически виртуозных — гипотез без подлин­
ного знания эпохи поднять нельзя. После трагедии «На дыбе» 
созревает вывод о необходимости более полного погружения 
в материал, и роман о петровской эпохе был для Толстого не 
только итогом, но и процессом такого погружения.

В первой книге романа писатель почти непрерывно следу­
ет за хроникой века. Сравним канву событий в «Петре Пер­
вом» со страницами первых томов «Истории царствования 
Петра Великого» Н. Устрялова, окажется, что Толстым не 
пропущен ни один сколько-нибудь значительный факт.

Одним из важных принципов, открытых для себя Толстым 
в первой книге романа, был вывод об известной самосто­
ятельности событийного материала относительно главного ге­
роя, о некоторой независимости «хода вещей» от действий 
центрального лица. Медленно развертываясь, действие мог­
ло идти «своим ходом», без помощи Петра, довольно долго. 
Лишь в девятнадцатой главе писатель показал перепуганного 
царевича Петрушу, которого мать по требованию ревущей 
толпы, в смятении и страхе, вывела на Красное крыльцо — 
показать народу.

Герой может сделать роман и, наоборот, — роман может 
сделать героя — рассуждения об этих двух типах повествова­
ния в критике 20-х годов встречаются довольно часто.

У Толстого роман делает героя.
Вся хроникальная часть повествования, составляющая 

основу сюжета первой книги, подчинена единой и всеобъем­
лющей идее — исторической необходимости петровских пре­
образований. «Эпохе нужен был человек, его искали», — так 
скажет позднее об этом Толстой. Ощущением объективной 
необходимости появления деятеля петровского типа и про­
никнут роман.

В Архангельске страдают от притеснений иностранцев 
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русские купцы, боярская дума не в состоянии рачительно и 
дальновидно решать государственные дела, русское войско 
показало под Азовом свою неготовность в войне, слаб авто­
ритет русской дипломатии. Подобный Петру глава государст­
ва может решить все эти вопросы, отважиться на коренные и 
безотлагательные перемены в жизни страны.

В «Петре Первом» очень чувствуется автор «Восемнадца­
того года»: Петр может и должен делать то, что велит ему 
история. Прежде чем увидеть в нем великого человека, необ 
ходимо его самого ощутить песчинкой в историческом потоке. 
Роман должен сделать героя — этим единым замыслом рож ­
дена структура толстовского исторического повествования.

Своеобразие жанрообразующих принципов «Петра Пер­
вого» было замечено критикой, хотя внутренней творческой 
необходимости в ряде «отклонений» писателя от того, что 
вообще называют романом, критики не увидели, да и не 
могли в то время увидеть. Была замечена, например, удиви­
тельная и необычная для Толстого сдержанность в изображе­
нии внутренней жизни Петра. Толстой словно запрещал 
себе далеко заходить в анализ личного психологического ми­
ра своего героя. На этом наблюдении сходились едва ли не 
все критики, писавшие о новом романе. Как бы ни было раз­
лично их общее отношение к произведению Толстого, все ука­
зывали на крайнюю скованность писателя в обрисовке психо­
логического течения внутренних переживаний главного героя. 
Эти суждения стоит вспомнить теперь: во многом ошибочные, 
они, вместе с тем, верно передают общее ощущение необычно­
сти нового произведения, его непохожести на остальные по­
лотна писателя.

М. Левидов, отдавая должное широте социально-истори­
ческого замысла романа, вместе с тем писал, что сравнитель­
но с замечательно тонким психологическим рисунком в преж­
них произведениях А. Толстой в изображении Петра-чело- 
века «зажимал, сдерживал, ограничивал, обуживал себя» 123- 
Автор целого ряда статей и книг об историческом жанре 
Р. Мессер, находя в «Петре Первом» «остаточные буржуазно­
дворянские традиции» ш , несмотря на эту, как мы теперь 
скажем, социологизаторскую ошибку, верно подмети­
ла, что в новом романе «типические обстоятельства» выпол­

128 М. Л е в и д о в .  Алексей Толстой и его соавтор. — «Литературный 
критик», 1935, № 2, стр. 143.

125 Р. М е с с е р .  А. Толстой іи проблема исторического романа. — « Л и ­
тературный критик», 1934, №  5, стр. 109.
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няют функцию главного героя произведения»І30. И, нако­
нец, М. Серебрянский, высоко ценивший «Петра Первого», 
несмотря на это писал и о таком недостатке толстовского 
произведения: «Петр — человек принесен в жертву Петру — 
государственному деятелю» І31.

Основания для такого рода замечаний были. В началь­
ный период работы над романом — и не только когда проис­
ходило предварительное обдумывание материала, но и в 
самом сложении сюжетных линий первой книги «Петра», в 
самом осуществлении замысла, — Толстой постоянно ощу­
щал на себе власть собственного запрета: не впасть в произ­
вольное конструирование внутреннего мира Петра, не обед­
нить его характер субъективистскими привнесениями от ав­
тора, довериться импульсам, идущим к Петру от самого вре­
мени и заставлявшим его поступить именно так, а не иначе.

У Толстого в первой книге словно бы сложился целый 
кодекс принципов, которым он как романист неуклонно следо­
вал. Не выдвигать героя на первый план в такой мере, чтобы 
его фигура могла заслонить время. Показать собственную 
силу «дела», которое может продвигаться и без инициативы 
именно этого человека. Толстовский Петр набирал силу героя 
постепенно — не только потому, что и в реальной жизни он 
не вдруг стал личностью выдающейся, но еще и потому, что 
сам писатель учился видеть его героем. И Толстому обяза­
тельно надо было понять Петра в состоянии «не героя», ощу­
тить в полной мере его зависимость от потребностей времени, 
от условий среды, от силы обстоятельств. На этой стороне 
трактовки образа будущего преобразователя писатель перво­
начально делает даж е излишне резкий акцент.

Нетрудно заметить, что подобные размышления и выводы 
Толстого были созвучны творческим исканием многих писа­
телей в 20-е годы. Удачно сформулированный Серафимови­
чем принцип — «герой и не герой», высказывавшийся им 
применительно к центральному лицу его знаменитого романа, 
был верен не только для одного произведения. Аналогичный 
ход наблюдений и пристрастий есть и у Фурманова, и у мно­
гих других его современников.

Отдаваясь хроникальному потоку событий, Толстой перво­
начально строит сюжетную линию Петра строго по вехам его

130 Т а м  ж е ,  стр. 99.
131 М. С е р е б р я н с к и й. Советский исторический роман. М., Гослит­

издат, 1936, стр. 98.
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биографии. Ни в одной другой книге не идет писатель так, 
как в первой, почти неотступно за всеми событиями реально­
го жизненного пути своего героя. Детство Петра — обучение, 
воспитание, привычки, «потешные» войска и первые баталии. 
Ж енитьба будущего царя, борьба с Софьей и трудная побе­
да. Затем Азовские походы, путешествие за границу и стре­
лецкая казнь. Толстой, как видим, с неукоснительной точно­
стью биографа повторяет едва ли не всю реальную летопись 
жизни своего героя. Он дорожит этим преимущественным 
своим интересом именно к известным, прочно вошедшим в 
историю вехам жизни Петра. Он открыто и прямо защищает 
свое ответственное право избрать генеральную линию жизни 
Петра — государственное его дело. Не уходить сколько-нибудь 
далеко, по боковой линии в интимные подробности жизни ве­
ликого человека или в мало известные обстоятельства какой- 
либо отдельной стороны из обширных связей Петра со мно­
жеством других людей. Таким образом, и в сюжетной линии 
центрального лица главным предметом внимания для Толстого 
остается «дело».

Основной повествовательной единицей толстовского рома­
на о Петре является событие. Применительно к произведе­
нию, названному именем центрального героя, личности не­
обычайно. яркой и не менее ярко выписанной Толстым, та­
кой вывод может показаться мало убедительным. Действи­
тельно, с толстовским Петром по степени пластической досто­
верности и органичности характера может быть поставлен 
рядом далеко не всякий литературный персонаж. И все же 
самое сложение этого характера у Толстого совершается 
через событие.

Необходимо сделать несколько уточняющих это обстоя­
тельство наблюдений. На первый взгляд у Толстого происхо­
дит постепенное сужение круга событий за счет расширения 
личной сферы повествования. Об этом свидетельствуют, напри­
мер, хронологические рамки трех книг романа. Время дейст­
вия первой его части охватывает немногим более шестнадца­
ти лет. Петр появляется в романе десятилетним мальчикам 
во время волнений 1682 года, а  заканчивается первая книга 
розыском по Стрелецкому бунту и казнью стрельцов, т. е. 
1698 годом. Вторая часть романа по времени з н а ч и т е л ь н о  

короче. Одно из первых ее событий — смерть Лефорта в мар­
те 1699 года, последние события — поражение под Нарвой в 
ноябре 1700 года и начало наступления русских в Прибал- 
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тике в 1702— 1703 гг. Книга охватывает, таким образом, око­
ло пяти лет.

Хронологическая канва третьей части романа еще мень­
ше. После вступительной главки — зачина следует рассказ о 
прибытии Петра ранней весной 1704 года в строящуюся се­
верную столицу. Оборвалась третья книга сценой победного 
штурма Нарвы 9 августа 1704 года. По объему она совсем 
немногим меньше второй части романа, время же действия, 
ею захваченного, составляет всего лишь около полугода.

Количество событий, таким образом, уменьшается от кни­
ги к книге, интерес же к внутреннему миру Петра и окружа­
ющих его лиц все возрастает. Это, казалось бы, является не­
опровержимым доказательством, вывода, прямо противопо­
ложного высказывавшемуся. Можно предположить, что не 
событие, а именно герой все больше и больше подчиняет 
себе повествование. Н о вглядимся в движущие «механизмы» 
сюжетосложения пристальнее. Прежде всего обращает на 
себя внимание изменение самой художественной трактовки 
события. В первой книге обилие хроникального материала 
сопровождалось многочисленными описаниями. Каждый 
событийный шаг и появление нового исторического лица пре­
вращалось в довольно пространное описание старой Москвы, 
голицынского дворца, царских покоев в Кремле, немецкой 
слободы Кукуя, быта царицы Натальи в Преображенском. 
Как описание дается и свадьба Петра и Евдокии, и сцены за ­
граничного путешествия царя, и эпизоды Стрелецкой казни. 
В пестром материале первой книги нельзя выделить цен­
тральное событие или группу событий, за рядоположностью 
отдельных картин еще мало ощутима общая внутренняя пер­
спектива.

Существенно меняется характер события во второй книге 
романа. Полностью преодолена здесь описательность. Толстой 
сообщал о новой книге читателям: «Вторая часть — зрелее и 
по задачам и охвату значительно обширнее первой». «Она 
более монументальна, более психологична, и в ней преодо­
лены те исторические отступления, которые я отношу к недо­
статкам первой части» 132. Понятия монументальности и пси­
хологизма соединены здесь у Толстого не случайно. Осваивая 
Историческое событие через логику характеров его участников, 
вслушиваясь, как историческое «резонирует в глубинах чело­

132 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13. М.. ГИХЛ, 1949, стр. 326 
« 587.
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веческой психики», писатель получал более глубокое пред­
ставление об исторической сущности самого события.

Поначалу Толстой предполагал захватить во второй кни­
ге романа не менее широкий круг событий, чем в первой,— 
от строительства флота в Воронеже почти до самого конца 
многолетней Северной войны. «Второй том примерно окон­
чится 1718 годом» іаз, писал Толстой. Таким образом уже во 
вторую книгу должна была войти картина знаменитой Пол­
тавской битвы 1709 года, сцена, которой так и не суждено 
было появиться в романе и не только во второй, но и в треть­
ей его книге.

Вторая часть закончилась сценой поражения армии Пет 
ра под Нарвой и самыми первыми, еще робкими наступатель­
ными действиями русских в Прибалтике. Хронологически 
конец второй книги — это самое начало Северной войны. Но 
несмотря на это война в романе с точки зрения ее глубоких 
внутренних причин анализируется писателем глубоко и все­
сторонне, хотя и на основе очень небольшой событийной кан­
вы. Событий стало меньше, но каждое и^ них имеет ясно вы 
раженную тенденцию отразить в себе пафос всей эпохи.

Подобная конденсированность общих представлений пи­
сателя о веке Петра, о магистральных тенденциях целого 
столетия, хоть повествование и обрываете^ всего лишь 1704 го 
дом, характеризует и весь роман в целом. Мы вполне справед­
ливо считаем, что вынеелн из произведения Толстого очень 
глубокие и яркие представления об историческом значении 
петровских преобразований в целом, нам кажется, что писа­
тель сказал о петровской эпохе исчерпывающе полно, а меж 
ду тем за пределами его повествования остались едва ли не 
самые значительные вехи полководческой и государственной 
деятельности Петра.

Не вошедшее в роман двадцатилетие характеризовалось 
как раз самыми значительным переменами в жизни страны 
и на полях сражений. З а  пределами романа остались и Пол­
тавская битва, и Прутскнй поход, и заключение Ништадско- 
го мира. Учреждение Сената и все, наиболее значительные 
перемены в управлении страной, проведеіш были также позд­
нее изображенного Толстым времени. Писателю предстояло 
пройти через самые драматические и до Предела насыщенные 
социальными противоречиями события. Надо было расска­
зать об Астраханском бунте 1705— 1705 гг. и о восстании

133 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13, ст|>. 572.
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Кондратия Булавина 1707— 1708 гг., когда на подавление под­
нявшегося народа были двинуты войска, только что отличив­
шиеся доблестью в боях со шведами. Впереди были и новые 
выступления раскольников — к 1722 году относится дело 
Варлаама Левина, о котором Толстой уже рассказывал рань- 
ще в «Дне Петра» и в трагедии «На дыбе». Впереди было и 
дело царевича Алексея, и триумф Петра — принятие им сана 
императора. За  пределами романа осталась значительнейшая 
часть истории царствования Петра. А вместе с тем общий 
дух эпохи, и не только в колоритных переменах быта, но и в 
глубоких социальных преобразованиях уловлен писателем 
действительно необычайно верно. Таково искусство глубокого 
прочтения события.

Во второй книге, в отличие от первой, все многообразие 
линий повествования ведется к одному единственному собы­
тию — к началу Северной войны. Все, что происходит на во­
ронежских верфях, во время переговоров Украинцева в Стам­
буле, в далеких раскольничьих скитах и в русской армии под 
Нарвой — повернуто писателем к одному вопросу: найдутся 
ли в России силы «воевать шведов»? •

Чрезвычайно выразительна, наиример, в романе сцена в 
кузнице на Воронежской верфи. Петр как подручный рабо­
тает с кузнецом Жемовым. Наваривают лапу к якорю ко­
рабля «Крепость». Особую значительность сцена приобрета­
ет в событийном контексте. В Воронеж прибыл с докладом о 
переговорах в Карловицах посол Возницын. Старый дипло­
мат и верный слуга едва добился от турок армисциции— 
«сиречь унятия оружия на время». Вес России на диплома­
тическом поприще весьма не велик. Сообщив об итогах сво­
его 'пребывания в Карловицах господам министрам, Возни­
цын ждет для доклада царя. Именно здесь, словно бы пре­
рвав начатую Возницыным речь, Толстой и рассказывает о 
том, что происходит в кузнице. Есть в России талантливый и 
сильный народ, и царь имеет право сказать Возницыну: «Не 
Черное море — забота. На Балтийском море нужны свои ко­
рабли». Таким образом, все, что было рассказано Толстым 
прежде о смерти Лефорта и возмужании Петра, двинувшего­
ся в путь теперь уже без старого советчика и друга, о разво­
рошенной боярской старине, о кузнеце Жемове — есть общая 
и большая тема готовящейся к военным испытаниям России, 
молодой страны, стоящей на пороге знаменательных сверше­
ний. Большое и многоступенчатое событие, дробясь на множе­
ство отдельных звеньев, идет своим поступательным ходом, и
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Петр появляется в тех звеньях этого общенационального дела, 
где Толстому представляется возможность указать на какую- 
то особенно примечательную его черту или на особую степень 
его исторической зрелости.

По мере работы над романом Толстой все более полно рас­
крывает перед читателем черты личности Петра. Например, 
одно из обстоятельств начала Северной войны — тайные пе­
реговоры Петра с Паткулем и Карловичем — обставлены зо 
второй книге целой серией личных психологических штрихов, 
связанных с отношением Петра к Анне Моне. Прием Паткуля 
и Карловича происходит в частной обстановке, за столом в 
доме Моне, в непринужденной беседе. Мир личных чувств 
Петра представлен здесь очень щедро. Толстой не столько 
следит за ходом деловой части тайного свидания, сколько 
занят подробным изображением идущего от настроения Петра 
эмоционального тона. Добродушное лукавство Петра, спокой­
ствие уверенного в себе зрелого человека, внутреннее досто­
инство и удовлетворенность хорошо поработавшего тружени­
к а — весь этот мир личных переживаний приближает к чи­
тателю Петра именно как человека. Но вместе с тем этот мир 
в романе не представляет собою первоначальной структуро­
образующей единицы. В построении романа он также все­
цело принадлежит событию, событием «задан». Перед деле­
гатами ливонских рыцарей и польских панов, желающих, 
чтобы презираемые ими русские мужики, солдаты царя 
Петра, защитили их от шведов, сидит за щедрым столом 
много потрудившийся человек и дальновидный хозяин. Все 
личное в Петре, таким образом, подключено здесь снова к 
разъяснению внутреннего смысла события и именно в таком 
художественном назначении входит в роман.

Отмечая, как по мере углубления в эпоху у Толстого воз­
растала избирательная воля по отношению к событиям, как 
все больше целеустремленной свободы проявлял он в их 
группировке, можно придти к выводу, что от первоначальной 
хроникальности писатель пробивал свой путь к собственно­
романному построению материала, с необходимо возрастаю­
щей психологизацией, с достаточно полно развитым вы­
мышленным личным сюжетом. На самом же деле, чем более 
крепло в «Петре Первом» романное начало, тем с большей 
определенностью в самом этом начале обозначались нетра­
диционные черты. Произведение становилось романом, быст­
ро освобождаясь от хроники, и становилось одновременно все 
мене похожим на традиционный роман.
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Совершенствуясь как художественное произведение, 
«Петр Первый» все более определялся в не-романных свой­
ствах, становясь романом нового типа. С этой стороны, как 
уже отмечалось критикой134, очень точно охарактеризовал 
особенности построения «Петра Первого» А. С. Макаренко.

В качестве определяющих достоинств книги он назвал ее 
«историчность», «особенную открытую и прямую эпохиаль- 
ную установку, ее глубокий пространственный и социальный 
захват». В своем раэборе «Петра Первого», не уступающем 
по точности наблюдений профессионально выполненному 
сравнительному литературоведческому анализу, А. С. М ака­
ренко указывал на полное отсутствие в романе Толстого как 
раз именно всех традиционных способов «романного» ведения 
сюжета.

Сравнивая «Петра» с «Войной и миром», А. С. Макаренко 
убеждался, что у Льва Толстого «роман — действительный 
распорядитель событиями», тогда как в «Петре Первом», на­
против, «громадная широта исторического захвата» мате­
риала оказывается и пространнее, и значительнее «каркаса 
личных движений и судеб», а именно прочность такой «лич­
ной» сюжетной основы представлялась А. С. М акаренко глав­
ным условием, способным «сделать повествование именно ро­
маном». «Петр Первый» к такому типу сочинений явно не под­
ходил: читатель здесь «не успевает обратиться в спутника 
какой-либо отдельной личности, соучастника ее в личной ее 
судьбе» 135.

Действительно, не только в первой, но и во второй книге 
романа, где принципы сюжетосложения уже вполне опреде­
лились, обращает на себя внимание разорванность личных 
судеб героев. Разбойники Цыган, Овдоким и Иуда «ушли» 
из романа, появившись всего лишь в нескольких главах пер­
вой книги. Это были для Толстого фигуры «пробные», свя­
занные с тем изображением народа — бунтуюшей жертвы, от 
которого писатель уже во второй книге отказался. Исчезает 
и ряд эпизодических лиц, связанных с чисто описательными 
авторскими «заданиями»: дворянский сын Степка Одоевский, 
московский пирожник Федька Заяц. Но столь же эпизодичны 
и разорваны и личные линии тех героев, за судьбой кото­
рых Толстой следит постоянно.

Рассказывая, например, о семье Бровкиных, он надолго

134 См. Г. Л  е н о б л ь .  История и литература, стр. 95—98.
135 А. С. М а к а р е н к о .  Соч. в 7-ми томах. Т. 7, стр. 253—263.
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забывает то об одном, то о другом сыне новоявленного купца 
из крестьян, Ивана Артемьича, и всякий раз вызывает на 
сцену одного из молодых Бровкиных именно в тот момент, 
когда такой вызов потребуется для изображения нового со­
бытия или явления. Например, Алешка Бровкин в качестве 
очень интересного для Толстого персонажа-зрителя появля­
ется в тот момент, когда писателю нужно показать Москву 
глазами изумленного невиданным зрелищем деревенского 
мальчишки. Того же Алешку писатель изобразит и еще в не­
скольких эпизодах, всякий раз выдвигая на первый план ин­
терес к тому событию или к тому новому явлению быта, при­
частность к которым Алешки, уже знакомого читателю, опре­
деленным образом делает понятнее и ближе и само событие. 
В дальнейшем же линия Алексея Бровкина глохнет и на сме­
ну ему появляются на свет в романе новые братья Бровкины, 
о которых раньше и не упоминалось. Так в свой момент раз­
вития больших событий мелькнет в качестве яркого эпизоди­
ческого лица меньшой Артамоша, недоросль («Презанте мово 
меньшого брата. — Артамоша, 'поклонись гостям», — пред­
ставляет его 'Санька девам Буйносовым). Артамон будет не­
сколько позже держать экзамен перед самим государем, от­
вечая на его вопросы и по-голландски, и по-немецки. Но 
писатель довольно скоро забудет и о его существовании. 
Когда Толстому потребуется рассказать о «птенцах гнезда 
Петрова» — братьях-корабелыциках — и тон рассказа будет 
более высоким, чем история о бывшем купеческом недоросле, 
неожиданно явятся старший Бровкин — Яков, о нем прежде 
ни разу не упоминалось, и «меньшой», но теперь уж е не Арта­
мон, а Гаврила, наделенный новыми чертами характера по 
сравнению со своим «двойником», бывшим младшим Бровки­
ным. И дело совсем не в том, что писатель «не досмотрел», 
затеяв женитьбу Артамона, а затем объявив, что никто из 
Бровкиных никогда и не собирался заводить семьи. В незна­
чительной, казалось бы, ошибке, в неточности одной детали 
большого полотна, сказалась общая тенденция полной подчи­
ненности личных судеб героев у Толстого его интересу к со­
бытию и к делу века.

Д аж е линия Петра как «личный» сюжет в романе весьма 
прерывиста. Нет ни одного лица из окружения Петра, чьи 
отношения с царем были бы прослежены сколько-нибудь по­
следовательно. Связь Петра и Меншикова, например, хотя 
«мин херц» и сопровождает толстовского Петра почти всюду, 
раскрывается только эпизодически и между отдельными точ- 
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ками таких эпизодов расстояние слишком велико для обыч­
ного романа. Однако при ближайшем рассмотрении оказыва­
ется, что Толстой об отношениях Петра и Меншикова расска­
зал исчерпывающе полно. Успел сказать вс^, несмотря на 
явную раздробленность и эпизодичность отдельных точек 
этой сюжетной линии, которую как «линию» не сразу и най­
дешь. Однако в отдельных эпизодах встреч и столкновений 
Петра с Меншнковым преемственную последовательность 
сцен можно обнаружить. Под Азовом отважный Алексашка 
успокаивает и ободряет молодого царя, который, несмотря на 
незаурядную волю и упрямство, обескуражен неожиданной 
силой и стойкостью турецкого гарнизона крепости. Под Н ар­
вой Петр и Меншиков поменялись местами. Теперь уже Петр, 
твердо решивший покинуть армию за день до неминуемого 
поражения, внушает верному Алексашке, что в этой войне 
победит не самый напористый и храбрый, но самый терпели­
вый и стойкий. Новую войну придется вести по-новому, усло­
вия изменились. С этой точки зрения в упомянутых эпизодах 
вовсе нет каких-либо пропусков и разрывов, они вполне пос­
ледовательно рисуют ход самих событий.

Внешняя раздробленность сюжетных лин^й романа дава­
ла А. С. Макаренко известное основание считать, что «Петр 
Первый» «является, прежде всего, историческим повествова­
нием, элементы романа в нем очень незначительны, невырази­
тельны» 136. В этом последнем выводе проницательный кри­
тик Толстого ошибся. Чутко уловив все то в законах построе­
ния «Петра Первого», что существенно отліщало произведе­
ние Толстого от обычного романа, А. С. Макаренко не заме­
тил, что имеет дело все же не с «историческим повествовани­
ем», как он считал, но с романом нового типа.

В своих новых типологических свойствах «Петр Первый» 
полнее всего может быть понят в связи с процессом сложения 
•«событийной» эпопеи о гражданской войне, когда «ударная» 
сторона характера, непосредственно созвучная истории, была 
вполне достаточна и выразительна и для раскрытия самого 
события, и для изображения человеческой судьбы.

На эту близость «Петра Первого» к роману эпопейного 
плана указывает многое. В системе образов толстовского по­
вествования Петр — главный герой, но роман этот сущест­
венно отличается от одновершинной структуры исторических 
произведений 20-х годов. В начальную пору работы над «Пет­

136 А. С. М а к а р е н к о .  Соч. в 7-ми томах. Т. 7, сть. 262.
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ром», когда роман еще не вполне определился в законах его 
внутреннего единства, Толстой предполагал, что расскажет 
не только о самом Петре, но и о Ломоносове, которого он счи­
тал в известном смысле преемником Петра в патриотических 
делах во славу России.

В первой книге толстовского романа события действитель­
но строились таким образом, что их в принципе можно было 
продолжать как угодно долго. Хроника позволяла прибап- 
лять к последнему звену множество новых звеньев.

В ходе дальнейшего развития повествования именно Петр 
как художественный образ начинает заявлять своему созда­
телю о правах центрального героя произведения. Творческая 
история «Петра Первого» — история романа такого рода, ко­
торый в искусстве Толстой особенно ценил. Это род романов 
«органических»: «План для такого романа заключается в том, 
что у писателя присутствует руководящая идея — путь, по 
которому устремляются его герои. Но там, на пути, их вместе 
с писателем ожидают тысячи неожиданностей» 137. Так обсто­
яло дело и с толстовским Петром.

Ог|?б\!№<?л’ фигура я своей монументальной завершенное™  
и цельности конечно не давала никаких «поводов» для про­
должения повествования о новом, столь, же величественном 
герое. Однако при всей своей исключительности Петр в рома­
не всегда остается все-таки «и героем и не-героем». Он самый 
большой человек эпохи и в то же время — сын своего века. 
Такой взгляд закреплен самой структурой романа. В цепи 
событий, связанных со строительством воронежского флота, 
например, Петр — действительно главное лицо. Это он под­
нял с насиженных гнезд бояр, подобных Буйносову, и заста­
вил их отправиться в Воронеж. Его старанием доставлены на 
верфь замечательные мастера — Аладушкин и Скляев. Ему с 
почтением и важностью докладывает о переговорах посол 
Возницын. Это по воле Петра плывет «Крепость» пучиною 
Евксннской в Стамбул, для Петра стараются делать свое де­
ло как можно лучше капитан Памбург и дьяк Украинцев.

С этой стороны «Петр Первый» во второй книге уже ни­
как не выглядит прямым продолжением исторической кон­
цепции «Восемнадцатого года». В романе о Петре больше, 
чем в каком-либо ином произведении Толстого, показано, как 
великий человек влияет на ход событий и как событие слага­
ется под действием его воли. Не опасаясь преувеличений, мож-

137 А. И. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13, стр. 560.
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но сказать, что Петром у Толстого дышит весь роман, проник­
нуто все повествование. А вместе с тем происходит в произве­
дении Толстого совершенно необъяснимое на первый взгляд 
явление. Во всех только что перечисленных сценах Петр появ­
ляется всего лишь два-три раза, да и то как эпизодическое 
лицо. Он мелькнет в группе прибывших на турецкий корабль 
матросов и никем не узнанный уйдет с корабля. Усталый 
Петр на мгновение появится в избе на верфи, куда зашел он 
доесть и обогреться. О Петре мельком упомянет плотник 
Аладушкин, рассказывая Осипу Наю, как он поспорил с 
царем. Однако при этой эпизодичности, очертания фигуры 
Петра как исторического лица поистине монументальны. Суть 
в том, что Петра характеризует не только он сам в момент 

«собственного его появления на сцене и конкретных дейст­
вий,— на Петра указывают и свойства его характера опреде­
ляют и все другие действующие лица, с  которыми он связан. 
Отвага преданного Петру капитана Памбурга, честность и 
твердость «смирного» Украинцева, талантливость Бровкиных, 
смекалка Аладушкина, удаль и широта души Алексашки 
Меншикова — все это в сложении романа словно бы проеци­
руется на Петра. Он присутствует в романе постольку, по­
скольку в нем очерчивается его дело, осуществляемое множе­
ством лиц, а масштабы этого дела огромны. Это дело целой 
нации.

Так складываются в «Петре Первом» черты «монументаль­
ного стиля», который Толстой считал важнейшим признаком 
советского искусства. В собирательном своем свойстве, как 
скрытый в сердцевине повествования «магнит», Петр притя­
гивает к себе все человеческое богатство и многообразие ти­
пов в романе. Пафос центрального художественного образа и 
состоит именно в этом выражени общенациональных русских 
свойств. Петр в романе есть всюду, где есть в нем Россия.

Подобно произведениям исторической прозы 20-х годов 
«Петр Первый» — тоже роман с одним выдающимся героем, 
но в книге имеется необходимая для эпопеи художественная 
независимость жизни относительно главного героя. В такой 
мере, как у Толстого, в произведениях его предшественников 
это качество представлено не было. В некоторых принципах 
построения «Петр Первый» оказывается близок не столько 
произведениям исторического ж анра, сколько романам о 
гражданской войне.

По мере развития толстовского романа свойства эпопеи в 
нем укреплялись, но процесс этот оказался противоречив и
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труден. Роман в самом его начале был задуман как произве­
дение, прямо противоположное трагедии «На дыбе». Однако 
освободиться из-под влияния трагедийной концепции истории 
Толстому было не так легко, как порою кажется, и освобож­
дение это в нескольких моментах совершалось не без потерь.

В пьесе «На дыбе» все подчинялось власти трагического 
рока. Писание же романа позволяло Толстому дольше задер­
жаться на интересных деталях, отдаться течению жизни. 
Роман для того творческого состояния, в котором находился 
Толстой в 1929 году, в большей мере способствовал сосредо­
точению его на созидательных и творческих силах эпохи, 
тогда как трагедия с самого первого действия решительно ве­
ла все лица и положения к роковому финалу крушения вели­
ких планов преобразователя.

Пристрастие к законам драматургического сложения сцен 
навсегда сохранится у Толстого-прозаика. Он и в прозе 
оставался драматургом, видел время через крупно взятый 
конфликт, нередко прибегал к драматургическим дуэтам пер­
сонажей. Причем драматургическое сложение сцен начинала 
у Толстого всегда преобладать в наиболее ответственный 
момент повествования, когда требовалось дать оценку всей 
эпохи в целом, осветить общие перспективы развития. Подоб­
ные сцены мы найдем и в первой, и во второй, и в третьей 
книгах. Причем надо заметить, что соотношение драматиче­
ского и повествовательного элементов (при всей относитель­
ности и условности выделения таких элементов) было на про­
тяжении повествования у Толстого различным и по-разному 
определяло жанровую структуру романа. Когда Толстой в 
конце первой книги рисовал картины стрелецкой казни и 
мрачное зарево грядущих мятежей, он как бы возвращался 
к трагедии.

Обычно роман «Петр Первый» как оптимистическое про­
изведение противопоставляется в критике пессимизму траге­
дии «На дыбе». Такое противопоставление в целом верно, но 
оно нуждается в уточнении. Трагедия о Петре была написана 
всего несколькими месяцами (1928 г.) раньше появления пер­
вых глав романа и полного преодоления трагедийного вос­
приятия истории не было ни в романе «Восемнадцатый гол» 
(1927), ни в первой части «Петра». Н е отбросил Толстой 
мысли о трагедии П етра и значительно позже, после оконча­
ния второй книги (1934 год). Об этом, в частности, свидетель­
ствует вторая пьеса Толстого о Петре, основная идея кото­
рой снова заключалась, несмотря на многие существенные 
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отличия от трагедии «На дыбе», в неизбежности попажения 
П етра138. «Силы, которые он вызвал, — писал Толстой о Пет­
ре в этой пьесе, — должны погубить начатое им д ело»119. 
Обшая оценка эпохи Петра как трагического периода сохра­
нялась, таким образом, значительно дольше, чем иногда счи­
тают.

Особенно важным в этой связи представляется выбор 
Толстым материала для финала первой книги романа. Стре­
лецкая казнь, конечно, явилась заметной вехой в летописи 
эпохи, но не обязательно именно эту веху должен был вы­
брать Толстой в качестве финальной сцены. Свою волю имен­
но к трагедийной избирательности Толстой проявил и рань­
ше: ид двух Азовских походов он выбрал, например, для 
более подробного освещения окончившийся поражением пер­
вый поход и очень бегло рассказал о победе, достигнутой во 
втором. Причем, поражение в первом походе и ужасы стре­
лецкой казни, помимо конкретных исторических причин, име­
ют в романе Толстого и нечто фатальное. В этих сценах пи­
сатель напоминает о неизбежности грядущей гибели всех 
замыслов Петра.

В общем сложении первой книги романа наметились как 
бы два потока, два направления, взятых писателем. Идя от 
поступательного движения событий, рассказывая о новом 
управлении страной, об организации регулярной армии, о 
преобразованиях в быту, Толстой был сам увлечен и захвачен 
творческими силами эпохи. Здесь был источник необходимой 
для эпопеи полноты приятия истории, торжества героической 
личности, представляющей дело нации. Но стоило только 
Толстому, вглядываясь в глубинные социальные противоре­
чия эпохи, попытаться дать на ближайшем знаменательном 
этапе предварительную оценку всей петровской эпохи в це­
лом, нарисовать перспективу — как из-под его пера рожда­
лась символическая сцена трагедийного плана. Сцена, в 
принципе противостоящая эпопейному течению сюжета. Исто­
рическая концепция, лежавш ая в основе трагедии «На дыбе», 
была противопоказана эпопейной точке зрения на историю, 
так как пафос ранней трагедии состоял в отрицании плодо­
творного созидания в истории. Здесь господствовала мысль о 
неизбежном крушении замыслов великой личности перед нс-

138 См. Т. С. Т и т к и н а. Историческая драматургия А. Н. Толстого. Ав­
тореферат диссертации. Л ГП И  им. А. Герцена. Л ., 1960, Стр. 9.

139 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13, стр. 506.
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торическим хаосом. Таким обрывом эпопейной нити являлся 
и финал второй книги романа. Богатству и многообразию 
талантливых русских сил, в трудной социальной борьбе тво­
рящих новую жизнь, противостоял образ мрачного мстителя, 
Федьки Умойся Грязью, проклинавшего не только Петра, но 
готового покинуть и родину свою. Строгая оглядка драма­
турга и здесь словно бы не дает полной волн романистѵ. 
«Хроника или трагедия?» 140 — так называлась одна из пер­
вых критических статей о начальной книге романа. В статье 
была уловлена та разнонаправленность тенденций, которая 
долгое время не была в полной мере преодолена писателем.

Возвращение к трагедии не угрожало только финалѵ 
третьей книги. Мысль о том, что народ, вынесший на своих 
плечах все тяготы войны и строительства, остается патрио­
том, во многом способствовала этому преодолению необходи­
мости трагического финала. Однако, как мы увидим позже, и 
финал-апофеоз, к которому вел теперь Толстой свое повество­
вание, не в полной мере отвечал жанровой природе эпопеи. 
Вместо трагического теперь уже героическое выступало на 
первый план с  такой преобладающей силой, которая вновь 
исключала, как покажет сопоставление романа Толстого с 
общим развитием эпопеи в 30-е годы, свойстреннѵю эпопем- 
ному жанру гармоническую полноту трагического, героическо­
го и прекрасного. Это и было в творческой истории «Петра» 
известной потерей. В целом же Толстому в третьей книге ста­
ли доступны новые вершины. Все более заметным становился, 
например, его интерес не только к главным проблемам петров­
ского времени, но и к бытию в целом.

Толстой не повторил себя в третьей книге. Как и прежде, 
он был охвачен чувс твом нового и даже в известной мере не­
дооценивал сделанного им ранее. Обе первые части «Петра», 
по его мнению, составляли всего «лишь вступление к треть­
ему роману». Роман дописывался в дни Отечественной войны, 
и верный чувству времени, писатель понял, что жизнь меняет 
тип эпопеи. Для такого художника, как Толстой, патриотизм 
не ограничивался выбором актуальных тем, хотя такие темы 
в третьей книге тоже были. Новое осознание чувства родины 
меняло в чем-то и весь строй романа.

Знал Толстой и о том, что новые идейные акценты вряд ли 
останутся внешним прибавлением к неизменяемому корпусу

140 И. Г р и н б е р г .  Хроника или трагедия? (О «Петре I» А. Толсто­
г о ) .— «Литературный современник», 1934, № 11.
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«Петра»— по законам внутреннего единства произведения 
0ни повлекут за собой изменение структуры целого. Испытан­
ному мастеру было суждено, завершая самую светлую книгу 
романа, вновь узнать тревогу перед неизвестным. Она отра­
зилась в ответном письме Толстого В. Б. Шкловскому по по­
воду работы над третьей книгой. Прежний интерес к тому, 
как складывается характер выдающегося человека и как 
время рождает своего героя, был недостаточен для историче­
ского романа, писавшегося в дни Отечественной войны. В ге­
роях петровской эпохи надо было увидеть что-то оолсо 
кое и дорогое для народа, сквозь кровь и смерть пришедшего 
к новому свету человечности. Великая ответственность каж ­
дого отдельного человека перед его Родиной, мир частного 
человека, поднятый до высоты героического деяния, — так 
слагался эпос войны. Толстой в его историко-публицистиче­
ских статьях и цикле «Рассказов Ивана Сударева» отразил 
эту общую потребность времени увидеть возможность вели­
кого в обыкновенном человеке. «Начинаются поиски новой 
темы, нового героя, — писал он о литературе лет войны. 
Теперь эта тема — родина и победа. И — герой: это русский
советский человек — конкретный, с именем и отчеством, сын 
народа — герой Отечественной войны» И1.

Герой третьей книги — тот же, что и прежде у Толстого — 
«русский человек больших страстей», но теперь писатель го­
раздо чаще останавливает его в прекрасных мгновениях ж из­
ни, видя в этом прекрасном торжество победившего человека, 
прошедшего сквозь муки, огонь и кровь. Песня радости была 
мужественна. И в романе появился новый принцип равенства 
героев: прошедшие через труд и смерть, они все равны перед 
жизнью, родиной и народом.

Поставив в центр внимания красоту человеческого в чело­
веке, писатель тем самым именно уравнял всех героев своего 
повествования. Гаврила Бровкин, прибывший после долгого 
«небывания» в родительский дом, испытывает нисколько не 
меньшую радость, чем Петр после взятия Юрьева. И  сам пи­
сатель в этой святой любви к родительскому очагу видит 
ценность нисколько не меньшую, чем в отвоеванных у шведов 
крепостях. Толстому открылась полная свобода движения 
в сторону от исторической магистрали. Здесь возникали и но­
вые плодотворные перспективы, но и возможность утраты 
большой исторической темы.

141 А. Т о л с т о  й. Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 521.
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Изменился критерий исторически значимого и ценного. 
Теперь свободнее, чем прежде, в одном ряду с событием из­
вестным и историческим в точном смысле этого слова оказы­
ваются и такие дела рядовых героев, такие события собст­
венно личной их жизни, которые прямого отношения к исто­
рии как будто бы и не имеют.

Летопись века предлагала писателю множество имен во­
енных героев, проявивших инициативу купцов, устроителей 
мануфактур, железоделательных и чугунолитейных заводоз, 
первопроходцев, рудознатцев, людей, отличившихся на ди­
пломатической службе и в делах насаждения новой светской 
культуры. Этот материал Толстой любовно осваивал. Никог­
да прежде рядовые талантливые русские люди не привлекали 
такого пристального внимания писателя.

Рядом с Петром на штурм Юрьева идет Иван Жидок, 
«орловец, похожий на цыгана», и в «Гистории Свейской вои­
ны» тоже записано, как отряд Ж идка, приняв «не малый 
труд... от неприятельской стрельбы» 142, идет на стены крепо­
сти. Не скрылся от пристального взгляда писателя и Карпов. 
«Преображенского полка майор Карпов, который вскор.; 
жестоко картечем ранен сквозь ребра и руку» из, в романе по­
казан участником поединка со шведским офицером. В черно­
вых набросках писателя к неосуществленным главам значи­
лись и Федот Толбухин 144, отразивший нападение шведов на 
Кроншлот, и капитан Василий Кузнецов 145, чья батарея стоя­
ла на Васильевском острове, делалась пометка и о «попе 
Иване Окулове» |46, ставшем во главе олонецких ополченцев. 
Рассказ о том, как поп Иван Окулов, противно своего сана, 
■сходил за шведский рубеж, разбил четыре неприятельские 
заставы, побив шведов с 400 человек, и со взятыми рейтар­
скими знаменами, барабанами, оружием и лошадьми возвра­
тился как бы в торж естве»147, — не мог не привлечь внима­

142 Ж урнал, или поденная записка блаженныя и вечнодостойныя памяти 
государя императора Петра Великого с 1698 года, даж е до заключения 
Нейштадского мира». СПб. Имп. Ак. наук, 1770, стр. 91. То же свидетель­
ство: Н. Устрялов. История царствования Петра Великого. Т. 4, часть I. 
стр. 291.

1,3 И. Г о л и к о в .  Деяния Петра Великого, мудрого преобразнтеля Рос­
сии. Т. 2, стр. 495.

144 Архив А. Н. Толстого, инв. №  377(6), лист 1, 3.
1,5 Т а м  ж е , лист 1, 9.
146 Т а  м ж е , инв. №  377 (г), лист 2 и 6.
147 И. Г о л и к о в. Деяния. Т. 2, стр. 67.
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ния Толстого, особенно любившего яркие своей «небываль­
щиной» случаи.

Интересовался Толстой и умельцами. В его планах зна­
чится: «Воробьев Кондратни Степанович (тульский кузнец 
Никита Демидов) 148, и, видимо, история кузнеца Воробьева, 
начатая в одной из глав третьей книги, имела бы свое продол­
жение. Ближайшей темой повествования была и такая: «Петр 
в Москве на суконной фабрике. Сериков»149.

Однако, осваивая этот новый материал, Толстой заметил, 
что прежде не вызывавшая у него особых затруднений задача 
рассказать о новых героях, включить в роман новых людей, 
теперь стала гораздо более трудной. Изменились самые усло­
вия подобного включения: персонажу требовалось предъяв­
лять  теперь очень строгие «романные» требования, иначе воз­
никала описательная суммарность. Обо всех этих тревогах и 
писал Толстой В. Б. Шкловскому: «Еще затруднение — втаски­
вание в роман новых персонажей, расширение его поверхности. 
Оказывается, это совсем не легкая штука. В первой и второй 
части это было легко, а сюда (в третью книгу. — Г. М.) их 
надо ухитряться втаскивать» 15°. Новые персонажи не только 
трудно входили в третью книгу, но могли и существенно 
сместить прежде так удачно найденный «центр тяжести» все­
го романа. Возникала угроза превращения главного героя, 
Петра, в проходную фигуру. Ведь здесь он больше, чем когда- 
либо, выступал как Петр Алексеевич и опасность не только 
нивелирования его как частного человека относительно дру­
гих персонажей, но и прямого оттеснения героя на второй 
план была вполне реальна. «То, что Вы говорите о прохожде­
нии Петра в третьей части, — верно, — писал Толстой В. Б. 
Шкловскому. — У меня было это беспокойство: не прошел бы 
он на втором плане в виде статуи. Меня, как ветром, тащило в 
сторону. Два месяца я не мог работать, и только на днях на­
чал, и начал прямо с оживления Петра» 151. Для того, чтобы 
не уйти с исторической магистрали, необходимо было найги 
в романе новое равнодействие двух его начал: великого и 
обыкновенного.

Справедливо ставя в заслугу советской романистике ее 
интерес к коренным историческим процессам, определявшим

мя Архив Л. Н. Толстого, инв. № 377 (в), лист 12.
1,9 Т а м  ж е , инв. №  377 (б ), лист. 7.
150 А. Н. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-тн томах. Т. 10, стр. 588.
І5' Т а м  ж е , т. 10, стр. 588. „„
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собою общее течение событий изучаемого времени, критики 
иногда с излишней категоричностью вообще отрицали как 
неплодотворное для большого советского искусства внимание 
к «проблематике частного человека и его отношений к исто­
рии»152. Между тем «частный человек» никогда не исчезал 
из поля видения больших писателей, как иногда считали, — 
менялась лишь форма участия рядового героя в сложении 
романа. Д аж е в одновершинной системе образов историческом 
романистики 20-х годов с ее интресом к исключительному 
«частный» мир был важен для изображения выдающейся 
личности. Одно из специфических жанровых заданий эпопеи 
и исторического романа вообще всегда состоит в том, чтобы 
найти путь от мира безвестной, обыкновенной и частной ж из­
ни к миру исторических перемен и потрясений, к миру дейст­
вий великих. Без этих двух полюсов не ощущается и сама 
история. Романистика их знала всегда, но самое объяснение 
исторического действия, так сказать, система отсчета и опре­
деления исторически значительного или частного была раз­
лична.

Изменилась эта система и у Толстого. Например, Андрей 
Голиков, богомаз из Палеха, необходим был прежде писате­
лю для того, чтобы с его помощью рассказать о раскольни­
ках. Он являлся на сцену как «информатор» о какой-то осо­
бенной примете времени. Теперь Голиков, тоже оставаясь 
«при деле», — Толстой предполагал рассказать о его учении 
за границей — входит в роман и со своей личной темой. Это 
тема творчества, любви художника к красоте жизни. Сопод­
чинить ее с большой историей было труднее.

У каждого героя в третьей книге есть самостоятельное ли­
рическое начало. Толстой не только сообщает об обстоятель­
ствах учреждения русского театра, и его увлекают не только 
перипетии встреч купеческого сына с царской дочерью, но и 
вечная прелесть первой любви, и то, что произошла одна из 
таких встреч Натальи и Гаврилы в день недолгого летнего 
ненастья, когда задумчивой лаской овеяна русская природа. 
Д ав свободу «человеческому», Толстой снова, со свежестью 
чувств и красок начал тему, в которой был настоящим по­
этом ,—свой рассказ о двух типах любви. Он не повторил зна­
комых читателям «Хмурого утра» ситуаций. Как отмечалось 
в рецензиях на новые главы «Петра», Толстой вновь подтвер­
дил свое обаяние рассказчика, «неутомимого и молодого». Из

12 Г. Л е н о б л ь .  История и литература, стр. 17.
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глубины знания петровской эпохи поднялось то лучшее, что 
Толстой вообще знал о человеке. И он нашел новые пути 
соединения лирической темы человека с его историческим 
делом.

БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

'В основу сложения образа центрального героя романа 
Толстого положена история «дела».

Каждый раз мы застаем Петра в каком-либо новом месте 
огромной его страны, погруженным в новые хлопоты и забо­
ты, почти всегда видим его окруженным новыми людьми. Вот 
он прибыл в Архангельск, плывет к Азову и сражается под 
его стенами, отправляется учиться за границу, трудится на 
воронежской верфи, сопровождает новый флот в Керчь, 
воюет в Прибалтике, строит северную столицу. Перед нами 
множество эпизодов, как кажется, мало или совсем не свя­
занных друг с другом. Между тем это не отдельные отрывки, 
а  некое сплошное поле. Толстой словно бы застает в каждой 
сцене новое и не теперь возникшее, а продолжающееся дело, 
ранее начатое и уходящее в будущее. Мы не прочитаем, на­
пример, когда и как узнал Петр кузнеца Ж емова, плотников 
Аладушкина и Скляева, не узнаем, как сложится их жизнь 
позднее, но нити, протянутые от данной сцены в прошлое и 
будущее, вполне ощутимы. Каждый раз Толстой берет куль­
минационный момент каких-либо отношений Петра с другими 
людьми, и именно эта кульминационность, когда с особой 
ясностью видны драматические пружины изображаемого со­
бытия, позволяет постоянно ощущать в романе присутствие 
гораздо большего числа событий, сравнительно с количест­
вом изображенных. Несколько эпизодов из переговоров капи­
тана Памбурга с керченским Муртазой-пашей содержат в 
себе очевидные итоги многих ранее развивавшихся нитей: 
легко узнать, как дорожил своим новым назначением Мурта­
за, присланный в Керчь турецким султаном, как проходила 
здесь его жизнь и как, после, когда он пропустит корабли 
московитов, сбудется одно из страшащих его последствий 
султанского гнева. В вершине своей и торжестве показаны 
отношения Петра и Памбурга, с удовольствием выполняю­
щего свою новую роль, но вполне явственно, в ряде упомина­
ний и деталей сюжета, открывается и прежняя бурная жизнь 
капитана и встреча его с Петром, вероятно, где-нибудь в 
аустерии «Трех фрегатов», и новые славные дела и прнключе-
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ния, ожидающие отважного морехода, связавшего теперь 
свою судьбу с молодым русским флотом.

При видимой разорванности линии Петра и эпизодично­
сти отдельных его появлений в романе, образ его удивитель­
но целен и емок, многозначителен в каждой мимолетной де­
тали. Повествование представлено не цепью фрагментов, 
обособленных внутри себя и лежащих рядом друг с другом. 
Напротив, вся ткань романа представляет собою единое поле 
событий, хотя и взятых в их вершинных моментах, но нераз­
рывных. Вместе с  тем события не идут в прямой последова­
тельности друг за другом, словно бы вытянувшись в одну 
линию. В соотнесении друг с другом они составляют более 
сложный узор повествования — в нем-то и вырисовываются 
монументальные очертания фигуры Петра.

Вот группа событий и эпизодов: смерть и похороны Л е­
форта, пребывание в Москве голштинского принца де-Круи, 
посрамление князя Буйносова, отныне ставшего шутом, пере­
говоры Возницына в Карловичах, начало подготовки к войне 
со Швецией, поощрение Петром талантливых мастеров-кора- 
бельщиков. Расположенные в прямой последовательности друг 
за другом, эти события, действительно, тянулись бы едва ли 
не бесконечной чередой. Но события для Толстого всегда да­
вали нечто единое, он умел взглянуть на них так, что из раз­
дробленных, разноцветных стеклышек складывалось огром­
ное мозаичное полотно; события взаимодействовали, состав­
ляя целое — образ времени. А это как раз и был тот строи­
тельный «материал», из которого сложен в романе Петр.

В перечисленном ряду событий найден их центр: «На 
верфи шла работа день и ночь. Заканчивали отделку сорока­
пушечного корабля «Крепость». Он покачивался высокой рез­
ной кормой и тремя мачтами у свежих свай стенки. К нему то 
и дело отплывали через реку ладьи, груженные порохом, со­
лониной и сухарями, — причаливали к его черному борту. 
Течением натягивало концы, трещало дерево. На корме, на 
мостике, перекрикивая грохот катящихся по палубе бочек, 
визг блоков, ругался по-русски и по-португальски коричнево­
мордый капитан Памбург — усищи дыбом, глаза, как у 
бешеного барана...»153 А  в царской избе на воронежской 
верфи «то и дело рвали дверь, входили новые люди, не разде­
ваясь, не вытирая ног, садились на лавки, а кто побольше — 
прямо к столу». «В царской избе ели и пили круглые сутки.

163 А. Н. Т о л с т о  й. Поли. собр. соч. Т. 9, стр. 383.
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Горело много свечей, воткнутых в пустые штофы. На бревен­
чатых стенах висели парики — в избе было жарко. Стлался 
табачный дым из трубок»164. Главное дело — успеют постро­
ить флот к весенней большой воде, чтобы пройти через устье 
Дона в море, или не успеют — решает исход завтрашнего дня, 
определяет будущее. Сцена похорон Лефорта дана писателем 
раньше, но она тоже «подчинена Воронежу» — царь приехал 
проститься с Лефортом с воронежской верфи и снова туда 
ускачет. Начав новое большое дело, Петр как бы заглянул в 
прошлое, чтобы навсегда с ним расстаться, — теперь, уже без 
Лефорта, ему предстоит вершить главное дело его жизни. О 
Буйносове тоже рассказ начат раньше, чем о воронежской 
верфи, но Толстой главное конфузное событие жизни родови­
того боярина тоже приурочит именно к Воронежу. С пестрой 
толпой других знатных бояр и придворных Буйносов обязан 
прибыть на торжество спуска флота, но здесь-то и выказал 
он в неуместном бахвальстве свою недогадливость и ту­
пость— здесь окончательно сломалась его карьера. Теперь 
Буйносову только и надеяться, что молодой Артамон Бровкин 
женится на одной из его дочерей. На верфи делает Петру до­
клад о конгрессе в Карловичах посол Возницын. И не только 
сам Возницын и вся история его жизни, но и все итоги между­
народных переговоров русских поставлены в зависимость от 
хода дела — успеют или не успеют построить флот. Толстой 
не рассказывает, как приехал в Москву герцог де-Круи и как 
был он принят. Здесь же, в Воронеже, когда со стапелей вот- 
вот сойдет первый корабль — доселе не видано, чтобы морские 
корабли строили так далеко от моря — застаем мы и чопорного 
герцога, рассуждающего о том, что миссия России — не на 
Западе, но на Востоке. Вместе с де-Круи здесь как бы при­
сутствуют представители всех тех европейских сил, которые 
упорно не желают пустить русских к морю. В Воронеж при­
ехал, вернувшись из-за границы, и Федосей Скляев. Здесь же, 
в кузнице вместе с царем трудится Жемов. На воронежской 
верфи впервые высказана Петром мысль о самых дальних, 
сейчас, кажется, совсем невероятных планах: трудно заклю­
чить мир с турками, но это еще пол-дела, надо готовиться к 
войне со шведами. Среди прочих гостей Петра сидит за сто­
лом и Амалия Книперкрон, — давняя дружеская симпатия 
связывала ее с русским царем, — теперь она ошеломлена слу­
хами о готовящейся Северной войне. И вся эта кажущ аяся

154 Т а м  ж е , стр. 384.
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пестрота лиц, динамически возникающих эпизодов в нара­
стающем и развивающемся симфонизме сплетается в образ 
времени, образ поднимающейся к новым свершениям России.

Петр неразрывно слит с жизнью страны. Слово «слит» в 
данном случае, пожалуй, своеобразие принципов сложения 
образа Петра выражает все ж е не точно. Ведь Петр в группе 
названных сцен показан не так уж подробно, иногда он толь­
ко мелькнет перед нами, а вместе с тем он «присутствует» в 
каждом штрихе каждой сцены. Петр вырастает и слагается 
из самого события, и в романе имеется целая система принци­
пов выражения образа времени.

Начало и конец каждой книги содержит обычно неболь­
шие пейзажные зарисовки. Неохотно просыпающаяся мгли­
стым февральским утром Москва или строящийся на болотах 
Петербург, где Федька Умойся Грязью забивает сваи. Такие 
зачины и концовки заключают в себе символические образы 
времени. Повествование как бы замкнуто в раму: оно нача­
то и завершено рассказом о времени.

Образ времени выступает в обобщенном плане в истори­
ческих отступлениях, но таких отступлений в «Петре Первом» 
сравнительно немного. Толстым найден другой апособ выра­
жения общих оценок времени,

В романе есть целая группа персонажей, в разных пунктах 
включаемая писателем в развитие действия и несущая особую 
функцию «конденсаторов времени». Это действующие лица, 
рассуждающие и спорящие о своем веке. Они сравнивают 
прошлое и настоящее, судят о действиях известных историче­
ских лиц, дают свою оценку событий, свидетелями и участни­
ками которых они были. Именитый путешественник де-Невилль 
и князь Голицын, патриарх Иоаким и старый боярин Ромода- 
новский, Карлович и Паткуль, «великий посол» Возницын и 
известный дипломат Петр Толстой, Меншиков и Гаврила 
Бровкин, гетман Мазепа и герцог де-Круи, — каждый в свой 
час, не нарушая естественного хода событий, скажут свое сло­
во о времени.

Важно заметить, что такое слово всегда обращено в рома­
не к Петру и не только в том случае, когда к нему направлена 
речь этих героев — «историков». Каждый из них свое суждение 
о времени строит сообразно с оценкой той роли, какую играет 
Петр в жизни страны. Таким образом, перед нами не историче­
ский фон, на котором начинает действовать главный герой, а 
очерк времени, в котором уже обозначается и сам Петр.

Ощущение стремительно меняющегося, крутого в своих
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драматических изломах времени постоянно поддерживается в 
романе своеобразной этапностью биографий многих его геро­
ев. Причем, почти всегда с возникновением таких этапов свя­
зан Петр. Только что перед молодым Петром стояли никому 
не известные, такие же молодые, как  и сам он, Алексашка 
Меншиков и Алешка Бровкин, поразившие царя яркой талант­
ливостью. В следующих эпизодах они на мгновение появятся 
перед нами в самые знаменательные моменты своей головокру­
жительной и тем характеризующей время карьеры. И на каж ­
дой ступени движения Меншикова от мальчишки для особых 
поручений до генерал-губернатора новой столицы появится 
Петр.

Толстой всегда сравнивает и этапные исторические собы­
тия: Азовский поход, первый и второй штурм Нарвы в таких 
сравнениях создают впечатление некоей преемственной линии, 
ведущей к Полтаве.

Наиболее же полно образ времени возникает в самой дра­
матической коллизии, в центре которой изображается глав­
ный герой романа.

Петра Толстой чаще всего показывает в тот именно момент, 
когда от него хотят услышать ответственное решение. Возни- 
дын и министры ждут, что скажет Петр о дальнейших отноше­
ниях России с Турцией. Купцы, собравшиеся в только что от­
строенном помещении Бурмистрской палаты, хотят узнать, 
какие привилегии и права изволил даровать им государь. 
После победного штурма Нарвы офицеры и военачальники, 
толпящиеся в ратуше, напряженно ловят каждое движение 
разгневанного Петра — как поступит он в отношении пленного 
коменданта крепости, генерала Горна. При этом степень 
особой концентрированности повествования позволяет считать, 
что у Толстого в подобных сценах ждут ответа от Петра не 
только конкретные лица, — здесь словно бы вопрошает само 
время, задает вопрос сама история.

Петра у Толстого мы всегда видим глазами заинтересован­
но обращенных к нему лиц. Обычно писатель точно обозна­
чает драматический интерес, каким захвачены участники дан­
ной сцены. В новгородском монастыре собрались монахи вме­
сте с отцом игуменом — прошел слух, что царь велел перели­
вать колокола на пушки, а монахов собрался отправить на 
земляные оборонительные работы. Слух чудовищный, дело 
неслыханное, тем более, что божьих угодников весьма беспо­
коит молва о царе-антихристе. С глухим ропотом, затаенной



враждой и страхом смотрят собравшиеся на низенькую тем­
ную дверь, из которой вот-вот должен появиться Петр.

Петр у Толстого всегда является физически ощутимым 
центром массовой, исполненной драматизма сцены. На царя, 
покинувшего армию в канун поражения под Нарвой и при­
скакавшего в Новгород, страшатся поднять глаза .и на смерть 
перепуганный старичок-воевода, и «милый друг» Алексашка. 
Прискакавший с вестью о конфузии Ягужинский еще более уси­
ливает драматизм ситуации. Коротенькая сценка доклада очень 
во многом показательна для обычного построения события н 
принципов изображения Петра в романе. Вот как приходит к 
Петру весть о поражении под Нарвой: «...В раскрытые ворота 
вслед за царской повозкой вскакал на шатающейся лошади 
Павел Ягужинский, соскочил у крыльца и блестящими глаза­
ми глядел на царя.

— Откуда? — нахмурясь спросил Петр.
— Оттуда, господин бомбардир.
— Что там?
— Конфузия, господин бомбардир...
Петр быстро низко опустил голову. Разминая ноги, подошел 

Меншиков, — сразу все понял: что было спрошено и что отве­
чено. Воевода Ладыженский, пучеглазый старичок, стоя на 
нижней ступени, разинул рот,— колючий ветер поднимал его 
редкие волосы» 155.

Д аж е молчание Петра в подобных сценах необычайно 
выразительно. Выжидательно посматривают его сподвижники 
на занятого едой, проголодавшегося за время трудного пути 
Петра, когда он в новопостроенном меншиковском дворце, 
среди многочисленных гостей, общего оживленного разговора 
о предстоящих делах слушает присутствующих и про себя про­
износит слова, которые скоро все услышат. Смысл этих слов 
читатель безошибочно может предугадать.

Событие не иллюстрируется Толстым, а исследуется в об­
щих закономерностях его развития. Причем, эти закономерно­
сти при всей необходимости их осуществления всегда ощу­
щаются зависимыми от тысячи случайностей, их осуществле­
ние сопряжено с множеством волевых усилий разных людей, 
с переплетением их страстей. Порою важное и общегосударст­
венное возникает в глубине сугубо личных побуждений. Во 
всем этом живом многообразии действительности, предстаю­
щей в романе, Петр в одинаковой мере зависим от обстоя­

155 Т а м ж  е, т. 9, стр. 575.
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тельств и свободен. Он совершает свои поступки, отдаваясь 
диктату времени, но и само время в осуществлении маги­
стральных линий его движения от Петра зависит, в нем нуж­
дается и находит в Петре как бы свой орган.

Невозможно провести границу между «государственной» и 
«личной» жизнью главного героя. Когда Толстой рассказывает 
об интимных чувствах Петра, эти страницы вовсе не выглядят 
дополнением к рассказу об исторических и всем известных его 
делах. Петр всюду выступает как одинаково большой чело­
век, открытый большим вопросом бытия.

...Постепенно чужим становится для Петра уютный дом 
Анны Моне, «кукуйской царицы». Заботы рачительной хозяй­
ки о любимых ее гостем «поджаренных колбасках», о благо­
нравии и чистоте — все становится для Петра безвозвратно 
чуждым. Диковато и холодно взглянет он на прелестную Ан- 
хен, когда, ища утешения после смерти Лефорта, услышит от 
нее сентиментальную сентенцию о «бедном Франце, которому 
сейчас хорошо у бога». А несколько позднее, в военном шатре 
под Нарвой, случайно узнает Петр об измене Анны. Брошен­
ный на походный стол, залитый вином, медальон с нежной над­
писью, подаренный Анхен Кенигсеку, — вот все, что осталось у 
Петра после долгих лет этой связи, когда-то давшей ему нема­
ло больших, трепетно дорогих переживаний. Но «личное» не 
просто вписано Толстым отдельной страницей в биографию 
исторического героя. Толстой всегда стремился к тому, чтобы 
большие социально-исторические явления, когда к ним при­
касается художник, «резонировали в глубинах человеческой 
психики». Так складывается и «личная» линия образа Петра.

Она подчинена в романе общей теме возмужания героя, 
когда в трудах и испытаниях от большого человека отпадает 
все, случайно с ним связанное. Отпадает, оставляя иногда дол­
го не заживающие раны. Все глубже, как корни могучего де­
рева, уходят в родную почву связи Петра с повседневной 
жизнью. Только денщик и знает никому не ведомое — томи­
тельную ночь в ожидании подходящего момента для начала 
войны, в первый раз уехав из чужого теперь кукуйского дома, 
провел Петр на постоялом дворе в Стрелецкой слободе. Мы 
не видим лица встретившей его там женщины, больше она ни­
когда не появится в романе, и Толстому не нужно ни ее обли­
ка, ни ее имени. Ему важно сказать, что целительное забвение 
самого себя, такое необходимое Петру в трудный час, он 
нашел в этом слободском доме с клочком сена на высокой 
жерди, что радость обновления он пережил на залитой ласко­
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вым солнышком деревенской улице с невысохшими от вчераш­
него ненастья, голубыми от весеннего неба, лужами.

Когда Толстой рассказывает о случайной встрече Петра у 
солдатского костра с коноводом Мишкой Блудовым, первым 
амантом взятой во дворец Катерины,— 'перед нами снова не 
интимная подробность личной жизни царя, а эпизод, рисую­
щий одну из нитей, кровно связавших Петра с родной землей. 
Первое движение гневного Петра — солдаты рассказывали 
были и небылицы о его ливонской полонянке — схватить Миш­
ку «в железа». И сам «амант» хорошо понимает, что самое 
лучшее для него — забыть о Катерине поскорее, недаром страх 
прошиб Мишку при неожиданном появлении царя «до цыган­
ского пота». Но происходит другое: подавив вспышку гнева, 
Петр сам делает вид, что ничего не слышал — ведь знал он 
давно все о Катерине я  ее «амантах» и давно ей все простил. 
Внимание Толстого в данном эпизоде занято не только внеш­
ним драматическим рисунком неожиданного столкновения 
Петра с Мишкой. Этот эпизод подчинен большой теме войны, 
и писателю важно показать, что завтра утром с такими солда­
тами, как этот Мишка, Петр пойдет под стены Нарвы и возь­
мет неприступную крепость.

Как художник Толстой не сразу в процессе работы над ро­
маном нашел свой ключ к верной трактовке образа главного 
героя. Натуралистические детали в изображении «искаженно­
го судорогой красавца», свойственные ранним опытам писа­
теля в освоении петровской темы, были довольно легко им 
отброшены уже к концу первой книга романа. Труднее было 
другое. Отказавшись от натуралистических акцентов и от под­
черкивания психологических изломов в характере необуздан­
ного в своих порывах молодого царя, Толстой остался перед 
подлинной трудностью решения одного из главных для исто­
рического повествования вопросов. Как найти меру соотне­
сения величественного и простого? Огромные по тем временам 
масштабы петровских преобразований очерчены были Тол­
стым по мере повествования о самих событиях, но как их 
«очеловечить», как найти достоверную в своей простоте деталь, 
способную сразу же сделать неопровержимым «присутствие» 
Петра в данной исторической ситуации?

В первой книге романа Толстой делает нередко акценты 
на неожиданную и «смелую» прозаизацию облика выдающего­
ся человека, нарушая на минуту привычную дань преклонения 
перед Петром как лицом исключительным. Всем известно, 
какой суровый натиск со стороны решительной и жестокой
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Софьи, претендовавшей на единовластное правление, выдер­
жал молодой Петр. Известно и то, что Петр из этого поединка 
вышел победителем. Как избежать иллюстративности в изобра­
жении этих событий? В первой книге на помощь Толстому 
часто и является удачная деталь из ряда «неопровержимых» 
по своей прозаичности. Лев Нарышкин, старый дядюшка, 
находит своего племянника, над головой которого сгустились 
трагические тучи, спокойно спящим на берегу Переяславского 
о зера— длинные ноги Петеньки, сбитые у щиколоток, кусают 
мухи, и во сне будущий герой отмахивается от надоедливых 
насекомых.

Несколько ранее, впервые знакомя своего читателя с 
Петром, Толстой нарисует всем памятную сценку, как любо­
знательный царевич-мальчишка покорен ловкостью Алексаш- 
ки, бесстрашно протащившего сквозь щеку иглу. Эффект 
«неопровержимой» прозы здесь проявился вполне: ведь от иг­
лы с черной ниткой остались, помнится, на Алексашкиной ще­
ке три грязных пятнышка, да и происходит встреча в самом 
наидостоверном месте — около раскидистой ивы, сломанной 
грозой, над светлой речкой, где трещали синие стрекозы...

То же значение имеют и некоторые детали первых встреч 
молодого Петра с Анхен, когда царь переживает точь-в-точь 
то, что случается едва ли не с каждым влюбленным. Теми же 
поисками неопровержимости занят Толстой в изображении 
сцены семейной ссоры Петра и Евдокии Лопухиной, когда не­
ожиданно осмелевшая после смерти свекрови молодая царица 
(словно она «поганых грибов наелась», как думает Петр) 
решительно выговаривает своему супругу за неряшество — 
повалился прямо в пыльном кафтане на атласное покрывало — 
и замечает на его ноге рваный носок... Именно сценами такого 
рода в первой книге часто поддерживается впечатление о пол­
ноте власти художника над покорившимся ему историческим 
материалом. Однако при сравнении первой книги романа с 
последующими его частями становится ясно, что эта власть 
писателя тогда была все же не полной.

Толстой и во второй, и в третьей книгах не откажется от 
стремления возможно свободнее очертить в  своем герое 
«простое», но способы соединения обыкновенного и исключи­
тельного станут у него иными, Теперь писатель свободен от 
необходимости специального акцентирования прозаических де­
талей. Романист становится все более уверенным в своем 
праве показать в Петре обыкновенное, увидеть в нем прежде 
всего то, что сближает его с другими людьми, и уже только
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потом показать его незаурядную энергию, выдающуюся волю.
В толстовском Петре, с точки зрения художественного ис­

полнения этого образа, есть два, казалось бы, совершенно не­
совместимых свойства. С одной стороны, мы всегда чувствуем 
и видим здесь присущую большому эпическому искусству про­
стоту и ясность рисунка. И вместе с тем в Петре у Толстого 
постоянно и тщательно сохраняется известная художественная 
недоговоренность, невысказанный намек.

Большая выразительность и содержательность очень про­
стых средств характеристики Петра часто исходит от точной 
заданности самой ситуации, в которой Петр появляется. Если 
драматическую организацию каждой картины представить 
воплощенной на сцене, можно было бы сделать вывод, что 
роль Петра в ней предопределена едва ли не во всех деталях. 
Толстой имеет возможность, показав, как раскуривает Петр 
свою трубочку и как он ею попыхивает (намеренно ограни­
чившись всего лишь этими деталями, — тогда как настроения 
и речи других тут же действующих лиц выписаны куда более 
подробно)— этими скупыми штрихами составить целый рас­
сказ о раздумьях и переживаниях Петра.

Вот как складывается, например, психологический анализ 
внутреннего состояния Петра в сцене похорон Лефорта. 
Последний пир у Лефорта — с танцами и музыкой до утра, 
с заздравными чашами, улыбками друзей, пушечной паль­
бой, громогласным «виватом» — еще раз во всем блеске по­
казывает «кутилку», дебошана, верного друга и проницатель­
ного советчика Петра. Но беззащитен перед суровой судь­
бой и Лефорт, еще вчера пленявший гостей остротой ума, 
изяществом и веселым нравом. Все, что может взять теперь 
он от жизни, — умереть «под звуки менуэта, роскошного 
танца». Растерянной выглядит его некрасивая, заплаканная 
вдова, о существовании которой до последней минуты все за ­
бывали. Смерть обнажает закулисную сторону жизни. Тень 
сурового испытания ложится и на Петра. Пора и ему огля­
нуться на все вокруг с новым пониманием людей и событий. 
До предела обостряется интерес к драматической ситуации, 
возникшей у гроба Лефорта.

Густой толпой теснятся в зале именитые бояре. Втайне 
надеясь, что со смертью «чертушки» может образумиться и 
молодой царь, в душе кляня Лефорта и страшась «опога­
ниться», с ним прощаясь, они с тупым упорством оспаривают 
друг у друга право на первое место в траурном шествии. 
Присмирели «новые люди» из незнатных и преданные Петру
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иностранцы — что скажет царь, не повернется ли со смертью 
Лефорта колесо событий вспять?

Толстой показывает Петра вошедшим в траурную залу 
прямо с дороги, в валенках и тулупчике. Прискакав по весен­
ней распутице на перекладных из Воронежа, идет царь про­
ститься со своим старшим другом. Повествователь ни на 
минуту не погружается в прямой анализ внутреннего мира 
своего героя. Он смотрит на него как будто из толпы и пере­
дает читателю все, что видят, — движения же Петра скупы 
и словно бы скованы.

Тяжелые, косолапые шаги усталого человека: ему тяжело 
двигаться в тулупе и валенках, но мы видим еще и подавлен­
ного горем человека. Зябкое движение «бомбардира», стоя­
щего на весеннем ветру, в одном Преображенском мундире, 
когда он отдает последний салют своему адмиралу. Тихий в 
скорбную минуту знак привета, обращенного им к посажен­
ной дочери, Саньке, и, наконец, «поджавшиеся уши» Петра, 
когда он услышал сдавленный ропот в боярской толпе. 
Штрихи портрета предельно лаконичны. Оставляя Петра сре­
ди замершего в немой тишине зала, Толстой едва ли не с 
намеренной сдержанностью обозначает только отдельные 
жесты, оставляя их словно бы незаполненными психологи­
ческими определениями.

Между тем фигура главного героя освещена в данный мо­
мент светом истории, — эти слова применительно к Толстому 
следует понимать едва ли не в буквальном смысле. Поэтому 
скупые жесты сразу же как бы сами собою широко и свобод­
но открывают доступ к пониманию всех внутренних пережи­
ваний Петра именно как исторического лица в исторической 
ситуации.

Одновременно с казалось бы исчерпывающей полнотой 
психологический рисунок внутреннего мира Петра остается у 
Толстого в известной мере и недоговоренным. Однако «недо­
говаривает» Толстой так, что мы говорим сами. Ничего не 
сказано, например, в рассматриваемой сцене о том, что чело­
веку перед лицом больших решений всегда приходится ри­
сковать, что есть такие ответственные минуты жизни, в ко­
торые человек всегда остается наедине с самим собой, выхо­
дит навстречу своей судьбе один на один, и что в жизни 
большого человека таких минут бывает немало. Обо всем 
этом не сказано, но все это в рисунке Толстого тем не менее 
содержится.

Своего героя, как и считал Толстой необходимым для
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художника-реалиста, он «пишет иероглифами его поведения», 
предельно точно обозначая общие контуры внешнего рисун­
ка и приглашая читателя самостоятельно разгадать скрытое 
за внешним поведением внутреннее состояние действующего 
лица. Прием, свойственный, конечно, далеко не только Тол­
стому, в его романе, где такая особая роль в сложении ха­
рактера героя принадлежит событию, приобретает особый 
смысл.

Чаще всего в момент появления Петра Толстой выделяет в 
его облике две-три, а то и какую-либо одну, «ударную» деталь. 
Так, в сцене свидания царя с курфюрстинами — это его пыль­
ный башмак неправдоподобно большого размера. «Боже, это 
великан!» — восклицают изумленные дамы, завидев на пороге 
открытой двери ногу своего гостя, входящего в старинный за ­
мок. Вторая деталь — рука Петра, рука рабочего человека,— 
увы! — не слишком занятого своим туалетом. Рук своих «на 
снежной скатерти, среди цветов и хрусталя», Петр застыдился. 
Здесь, как видим, Толстой еще подчеркивает в Петре все то, 
что может ошеломить своей необычностью. В ранних сценах 
романа, скрытая за жестом область недоговоренного значи­
тельно уже и беднее, чем во второй и третьей книгах. «Про­
стая» деталь свободнее проецируется на новый ряд значений, 
чем усложненная, обычно многозначной не являющаяся.

Позднее, с возрастающей зрелостью художника, точность 
детали вырастает вместе с областью недоговоренного. Эта 
вторая сторона «ударных» толстовских деталей обычно бы­
вает тщательнейшим образом подготовлена и разъяснена — 
только в этом случае недоговоренное становится для читателя 
полностью сказанным и содержательным. Толстой стремится 
сохранить то чувство преклонения, которое .испытывают все — 
и друзья, и враги — в присутствии царя. Это не ведет писа­
теля в романе к созданию помпезных картин торжества, чем 
грешат некоторые сцены последней его пьесы «Петр I». В 
романе речь идет чаще всего не об ореоле величия, окружаю­
щего чело героя, но, скорее, о взятом художником в бытовом 
его выражении, чувстве невольного смущения, испытываемо­
го всеми в присутствии Петра, всем знакомой заторможен­
ности проявления при нем другого «я». Известно, что Петр 
лучше и больше, чем кто-либо иной, знает об интересующем 
всех в данный момент деле. Всякий невольно остановится, 
прежде чем решиться обратиться к Петру. Все знают, каким 
крутым бывает он в гневе: к «простому» царю не всегда
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можно запросто подойти. Но главное все же в том, что в 
общении с ним каждый невольно ощущает дистанцию, отде­
ляющую великое от обыкновенного, как бы полно ни был 
погружен выдающийся человек в повседневность.

Эта сторона никогда Толстым не забывается и всегда 
тонко им подчеркнута.

Сообщая Петру о московских новостях, Данилыч, изу­
чивший все «кашли» своего высокого друга, внимательно 
прислушивается, как «кашлянет» молча сидящий рядом с 
ним Петр на этот раз. Робость возникает не только потому, 
что Меншиков боится не угодить своему хозяину — он знает 
и то, что молчание Петра разрешается иной раз не только 
решениями, круто меняющими судьбу отдельного человека, 
но и предвидением хода многих событий. Господа министры 
в полутемной избе видят, как напряженной, невысказанной 
еще мыслью горит глаз Петра — лицо его повернуто к ним 
в полоборота. Государь долго молчит, предоставляя каждому 
высказаться на свой страх и совесть. И в этой «ударной» 
детали портрета — ярко блестящий глаз на затененном ли­
ц е — Толстой намеренно сохраняет некоторую загадочность. 
Собравшиеся в нарвской ратуше победители «устали не ды­
шать», понимая, что от того, как поступит Петр с Горном, 
зависит не только судьба самого коменданта, и что в эту ми­
нуту определяется многое. Выделенная здесь Толстым де­
т а л ь — рука царя на красном сукне, сжимаемая им в кулак — 
много может сказать и о справедливом возмущении, и о том, 
как уже теперь зреют в Петре те чувства, какие позволяет 
позже ему, герою Полтавы, поднять кубок за своих побежден­
ных учителей. Недоговоренность, таким образом, не умень­
шает, а именно наращивает содержание.

Толстой показывает, что окружающие Петра люди, когда 
они замечают, какое расстояние отделяет их от «господина 
бомбардира», не повергаются ниц (становиться перед царем 
на колени и в прямом смысле строго запрещено Петром), а, 
напротив, испытывают минуту гордого волнения за человече­
скую силу, волю и дерзость. Причем для выражения этого 
волнения всегда куда-то спешащий, деловой Петр не только 
не требует слов, но даже и запрещает их произносить.

Толстой нигде не говорит о непостижимом гении, но 
нечто непостигнутое в его герое художник всегда ревниво обе­
регает. В образе его Петра есть, кроме прямо выраженного, 
еще и потенциальное содержание. Недоговоренность в тол­
стовском Петре не выступает в качестве глухой двери, оста-
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повившей читателя перед мрачной неизвестностью. Напротив, 
толстовская трактовка героя открывает некий дополнитель­
ный запас содержания, освещенного общей перспективой 
движения авторской мысли, но того содержания, которое еще 
не вылилось, вполне не обнаружилось, — однако может и го­
тово развиться. Оттого и проблема выдающейся личности яв­
ляется в романе не раз и навсегда решенной, но отнесена 
писателем к ряду проблем «вечных».

От углубленного анализа данной исторической ситуации в 
трактовке Петра Толстой проводит нить к будущему. Однако 
подобная перспектива в понимании характера героя достига­
лась писателем в романе не всегда, и с этой стороны повество­
вание Толстого неоднородно.

В критике уже отмечалась известная неполнота в охвате 
Толстым социально-исторических сил, втянутых в действие 
Петром, но не получивших достаточно места на страницах 
романа. Говорилось, что дворянство у Толстого слишком ото­
двинуто в тень, и ярко выписанные фигуры купцов (в особен­
ности семьи Бровкиных) дают повод считать, что основную 
силу в укрепляемом Петром государстве, по Толстому, игра­
ло купечество.

Справедливости ради необходимо заметить, что в романе 
названо и показано немало родовитых, из тех, кто составлял 
действительное окружение Петра. Среди этих лиц — князь-ке­
сарь Федор Юрьевич Ромодановский, начальник Преображен­
ского приказа, возглавлявший розыск по Слову и Делу госу­
дареву, Андрей Виниус — думный дьяк, ведавший почтой го­
сударя и выполнявший много важных поручений Петра, свя­
занных с военными приготовлениями, в частности с подготов­
кой артиллерии. Это военачальники: Борис Петрович Шере­
метев— генерал-фельдмаршал, адмирал Федор Матвеевич 
Апраксин, генерал Аникита Иванович Репнин, генерал-адми­
рал Федор Алексеевич Головин, возглавивший гвардию Иван 
Иванович Бутурлин. Это государственные деятели и диплома­
ты, такие, как Петр Андреевич Толстой, стольник, позднее се­
натор и начальник Тайной канцелярии. Это канцлер Гавриил 
Головкин и второй Головкин. Александр — посол в Берлине, 
это посол в Польше — Григорий Федорович Долгорукий.

Называет и показывает Толстой из числа окружавших 
Петра лиц и многих людей незнатного и «подлого» происхож­
дения. Это светлейший князь, генерал-фельдмаршал Алек­
сандр Данилович Меншиков, генерал-прокурор Павел 
Ягужинский, кабинет-секретарь Алексей М акаров, дипломат
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и вице-канцлер Петр Павлович Шафиров. Как эпизодические 
лица появились в романе и механик Андрей Мартов, и ураль­
ский заводчик Никита Демидов.

Толстой, как видим, достаточно объективен и очень внима­
телен в обозначении исторических лиц, близко с Петром со­
трудничавших. Но в его романе тем не менее ярко выражен 
избирательный интерес все ж е к одной, вполне определенной 
группе героев. Свой собственный вход в эпоху Толстой, как 
известно, нашел в оригинальном решении темы «новых людей», 
причем особенно интересно рассказал ‘О тех из них, кто наибо­
лее близко связан с социальными низами, с крестьянством. 
Одной из самых выразительных фигур в романе является Мен- 
шиков, а одной из самых последовательных семейных исто­
ри й — родословная Бровкиных. Боярство у Толстого представ­
лено рядом живых лиц именно ів те моменты, когда он видит в 
них объект юмора, смешной анахронизм. В этом смысле тема 
боярства исчерпывалась в романе образом Буйносова, недале­
кого, надутого спесью князя Романа, безнадежно проигрываю­
щего рядом с умным и энергичным Ивашкой Бровкиным.

Всего лишь раз показывает Толстой в романе и деревен­
скую усадьбу боярина Волкова. В дальнейшем же повествова­
нии Волков интересует писателя в основном как фигура, кон­
трастирующая с талантливой и инициативной Санькой Бров­
киной, перед которой ее смирный супруг, честно и по старинке 
служащий Петру, выглядит все тем же пережитком прошлого.

Охотно принимал во внимание Толстой критику, которая 
высказывалась в отношении к дворянам некоторыми идеолога­
ми петровского времени, например, И. Т. Посошковым. В сво­
ем сочинении «О ратном поведении», анализируя причины по­
ражения под Нарвой, он написал о нерадивых вотчинниках: 
«...у них клячи худые, сабли тупые, сами нужны и безодежны, 
и ружьем владеть никаким неумелые»,м. Таких дворян И. Т. 
Посошков противопоставлял простым ратным людям: «И на 
службе того и смотри, чтоб где во время бою за кустик приту- 
литца. И иные такие прокураты живут, что с целыми ротами 
притуляются в лес или в долу, да того и смотрят, как пойдут 
ратные люди з бою, и они такожде бутто з бою в табор при­
едут. А то я у многих дворян слыхал: «Дай де бог великому 
государю служить, а сабли б из ножон не вынимать»157. Эти 
слова замечены Толстым. Петр в романе не без иронии воскли­

156 И. Т. П о с о ш к о в .  Книга о скудости и богатстве. М., изд-во АН 
СССР, 1951, стр. 268.

157 И. Т. П о с о ш к о в .  Книга о скудости и богатстве, стр. 268.
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цает: «Все мне на вас, на дворян, на вотчинников, оглядывать­
ся! Дворянское ополчение! Влезут, гладкие дьяволы, на коней, 
саблю не знают в какой руке держать. Дармоеды, истинно дар­
моеды!» Тема «дармоедства» сопровождает изображение бо­
ярства вплоть до третьей книги, где как символ прошлого изо­
бражается разморенный жарой, ленивый боярин у окошечка.

С боярской косностью ассоциировалась у Толстого в целом 
тема допетровской старины. В несколько одностороннем осве­
щении показан, например, в романе Василий Голицын. Евро­
пейски образованного князя писатель рисует, главным обра­
зом, как полную противоположность Петру. Голицын — жерт­
ва собственного безволия, на всей его судьбе лежит роковая 
печать вырождения боярства. Между тем, историки имели ос­
нование оценивать личность Голицына иначе, отмечалось, что 
по многим своим чертам характера и взглядам Голицын мог 
бы быть одним из первых сподвижников Петра, чего Толстой 
в нем не увидел. Есть некая доля предвзятости у Толстого и в 
изображении Софьи. Постепенно вопрос о связи Петра с пред­
шествующими традициями русской истории в романе .все более 
усложнялся. Преодолевался схематизм, и Петр третьей книги 
совсем не похож на одинокого борца с мраком невежества, 
каким был он в начале романа. В связи с этим менялось у Тол­
стого и изображение иностранцев в России 158.

Социально-исторические процессы и события эпохи вошли 
в роман, таким образом, не в полном объеме — и потому, что 
хронологически он .захватывает самое начало семисотых годов, 
и потому, что у Толстого в выборе материала имелись свои 
предпочтения, закрывшие от него некоторые важные стороны 
помеіціичье-купеческого государства, в частности, оставившие 
в тени помещичью его ориентацию.

Толстой никогда не забывал, что укрепляемое Петром го­
сударство строится на крови и костях народа. Можно с пол­
ным основанием утверждать, что тема социальных коллизий, 
в особенности тема противостояния Петра и страдающего н а­
рода, никогда не выпадала из поля зрения писателя.

Здесь необходимо обратиться к некоторым суждениям кри­
тики о романе Толстого. Не учитывая специфики толстовской 
художественной концепции героического характера, критики 
30-х годов, как уже было отмечено, нередко упрекали писате­
ля за недостаточное внимание к крестьянской революционно­

168 См. об этом в кн. А. В. А л п а т о в .  Творчество А. Н. Толстого. М., 
Учпедгиз, 1956, стр. 138.
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сти. Многим тогда казалось, что интерес Толстого к Петру как 
раз и привел с необходимостью объективной логики к недо­
оценке социального протеста крестьянства ,5Э. В этом видели 
ошибку Толстого.

Противоположный подход к роману утвердился в 50-е годы, 
•когда признавалось, что Толстой в полном соответствии с 
исторической правдой сумел показать и 'Петра, и представите­
лей народной м ассы 1в0. Вывод этот такж е основывался на про­
извольном толковании системы образов толстовского романа. 
То важное обстоятельство, что «Петр Первый» принадлежит 
к ряду произведений, где есть один центральный герой, и здесь 
не бралось в расчет. Если прежде своеобразие общего построе­
ния романа приписывалось ошибочному пристрастию Толстого 
к  Петру, то теперь ход общих рассуждений о романе строился 
таким образом, будто бы в толстовском произведении вообще 
нет никакой художественной избирательности.

Более справедливым в отношении к самому духу романа 
Толстого представляются те суждения о нем, в которых 
исследователями признается правомерность сделанных Тол­
стым в композиции его произведения акцентов>м.

В соизмерении со всеми другими лицами романа Петр дей­
ствительно остается самой большой фигурой, но в рамках этой 
композиции вполне возможно исторически верное решение 
коллизии Петра и народа. И Федька Умойся Грязью, и Андрей 
Голиков, и керенский мужик в сравнении с Петром, конечно 
же, являются персонажами второго ряда, но без этого ряда 
нет и центрального героя. Все сцены, где Петр сталкивается с 
собственным народом, всегда содержат наиболее общее, кон­
цептуальное суждение об эпохе в целом. Уже начав работу над 
романом, Толстой все еще считал Петра фигурой трагической. 
К трагическому финалу подвигалось повествование и во вто­
рой книге.

Трагическая концепция Петра означала одновременно для 
писателя и отрицание позитивной оценки его дела. Когда Тол­
стой заканчивал вторую книгу романа .картиной сумрачного 
болотистого края, над которым стоят «страшные пожары ве­

159 Такая оценка высказывалась, например, Р. Мессер в се книге 
«А. Н. Толстой». Л ., Гослитиздат, 1939. Та же точка зрения повторена кри­
тиком в книге «Советская историческая проза». Л., «Советский писатель», 
1955.

160 В. Р. Щ  е р б и и а. А. Н. Толстой. Творческий путь.
161 Н а  это справедливо обращ ал внимание А. И. Пауткин. См. его 

статью «Исторический герой и современность». Вестник Московского уни­
верситета, серия VII, вып. 5, 1962.
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черней зари», он словно бы предсказывал, что и весь его ро­
ман завершится поражением Петра. Эта перспектива намеча­
лась уже в плане первой главы: «Настроение первой главы. 
Безденежье. Анархия и глухой бунт в народе. Страх перед 
Турцией. Необходимость войны за овладение морям,и. Д авле­
ние иностранного капитала. Невозможность отдыха, останов­
ки, вперед — в неизвестное и страшное будущ ее»,62. «Русские 
мне шведа страшнее», — таков был скорбный итог Петра ів пье­
се «Петр Первый». Этот итог, по сути дела, не был еще отме­
нен у Толстого и в 1934 году, в пору создания второй книги 
романа. Нельзя забывать при этом, что во всех размышлениях 
писателя о роли Петра историческим обвинителем его героя 
всегда выступал народ.

Путь Толстого к историческому оптимизму в трактовке 
Петра был сложен. Но это был путь верный: писатель все 
глубже проникал в законы исторического созидания и все бо­
лее цельно охватывал в своем повествовании общественный 
организм в поступательном его развитии.

Сравнительно недавно высказывалось мнение об идеализи­
рованной сглаженности Петра іу Толстого, и эта точка зрения 
предлагалась как радикальное исправление прежних заблуж ­
дений относительно мнимой безупречности толстовского рома­
на. Ход мысли критика в данном случае важно проследить в об­
щей системе его аргументаций. В отношении методологическом 
это замечание представляет интерес особый, так как Толстой 
критикуется здесь как будто бы с позиций конкретного исто­
ризма, т. е. позиций научно выверенных и вполне надежных. 
Так ли это? «Да, — пишет критик,— Петр Первый у А. Тол­
стого властен, деспотичен, жесток без меры и т. д., но он спра­
ведлив: если бьет, то за дело, если круто поворачивает, то для 
пользы дела, если губит народ, то во имя высоких целей. Но, 
как известно из истории, Петр Первый бывал и неоправданна 
жесток, жесток до безумия, он был самодержцем, и нельзя 
проходить мимо черт самодурства, которые у него были. В ар­
варские привычки его (дикие оргии, дикие забавы) хорошо 
известны. Он не щадил народ, людские жизни и в тех случаях, 
когда этого можно было избежать, — это был не гуманист, а 
грозный безнаказанный крепостник в своей вотчине» ’63. О не­
основательности высказанных здесь Толстому упреков уже

162 Архив А. Н. Толстого, инв. №  377 (а), лист 46.
163 Ю. А н д р е е  в. Еще раз о «Петре Первом». — «Русская литерату­

ра», 1958, № 2, стр. 121.
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писали164. Их нельзя понять иначе, как призыв возвратиться к 
той трагической концепции великой личности, с которой начи­
нал Толстой свою работу иад петровской темой. Разве то, что 
«известно из истории» критику — варварская жестокость, без­
наказанность крепостника — не было известно такж е и Толсто­
му? Лучшее свидетельство тому — его роман, где у главного 
героя есть все эти черты. Из высказываний Ю. Андреева сле­
дует, что вся сложность задачи будет исчерпана, обратись пи­
сатель к изображению крепостнического и варварского харак­
тера преобразований Петра. В действительности дело обстоит 
намного сложнее.

Ведь в первых своих произведениях героя Полтавы Толстой 
увидел как раз с самой неприглядной стороны, в темном пы­
точном подвале, у подножия дыбы, на которой стонал вздер­
нутый правдоискатель Варлаам. В рассказе «День Петра» не 
было недостатка в изображении разнузданного помещичьего 
своевольства. Однако пути к исторической правде для Толстого 
тогда были закрыты.

Призывая восстановить принцип исторической истины, 
Ю. Андреев исходил, по сути дела, из критериев чисто мора­
листических: оправдать или обвинить Петра? Чего в его харак­
тере больше — благих (порывов или низменных страстей?

Интересно заметить, что ближайшие к  Петру мемуаристы, 
так же, как и сам Петр, когда им случалось отводить обвине­
ния в излишней жестокости «мудрого преобразителя России», 
обращались к оценке условий, в которых он действовал. По­
слушаем, например, А. К. Нартова: «Если б когда-нибудь слу­
чилось философу разбирать архиву тайных дел его (П етра), 
вострепетал бы от ужаса, что соделывалось против сего мо­
нарха. Мы, бывшие сего великого государя слуги, вздыхаем и 
проливаем слезы, слыша иногда упреки жесткосердия его, 
которого в нем не было. Когда бы многие знали, что претерпе­
вал, что сносил и какими он уязвляем был горестями, то уж ас­
нулись бы, колико снисходил он слабостям человеческим и 
прощал преступления, не заслуживающие милосердия; и хотя 
нет более Петра Великого с нами, однако дух его ів душах н а­
ших живет, и мы, имевшие счастие находиться при сем монар­
хе, умрем верными ему и горячую любовь нашу к земному бо­
гу погребем вместе с собою. Мы без страха возглашаем об 
отце нашем для того, что благородному бесстрашию и правде

104 А. И. П а у т к и н. Исторический герой и современность.
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учились от него»,в5. Рассуждения подобного рода о том, что 
жестокость Петра вызывалась жестокостью его врагов и 
мрачным упорством оказываемого ему сопротивления, что кру­
тые меры искупаются мужеством этого человека, взявшего на 
свои плечи великую ношу, — такие аргументы встречаются у 
многих современников преобразователя. Рассуждения подоб­
ного же рода приписываются ими и самому Петру, который та ­
ким же образом смотрел на необходимость самой крутой и бе­
зоглядной власти, им употребляемой.

Задача, конечно, ® данном случае состоит не в том, чтобы 
«оправдать» Петра в противоположность тем, кто его «обви­
няет», возобновив длившийся не одно столетие спор, в котором 
в пользу Петра, остававшегося одновременно и крепостником, 
и выдающимся деятелем, было высказано, — в том числе и 
классиками марксистской мысли,— немало важных доводов. 
Оценка А. К. Нартова, не видевшего в «земном боге» вообще 
никаких недостатков, интересна лишь в том отношении, что в 
своих мыслях о Петре, так же, как это было и в самооценках 
Петра, он прежде всего считал необходимой ссылку на кон­
кретные условия. Не только изображение Петра как «гума­
ниста» (в чем критик обвинял Толстого), но и всякая попытка 
судить о «ем с позиций абстрактного взвешивания «добра» и 
«зла» (а такое абстрагирование есть в приведенной критиче­
ской заметке) является, по сути дела, нарушением принципов 
конкретного историзма. Вся разница заключается в данном 
случае только в том, что в справедливо осуждаемой критиком 
попытке увидеть в Петре «гуманиста» внимание было сосредо­
точено іна «добре», а сам критик, указывая на «злую» сторону 
петровских преобразований и предлагая не считать Петра «гу­
манистом», измеряет историческую личность все той же аб- 
стр акт н о - гу м ани спи чеокой меркой. Любой, отвлеченно от кон­
кретных условий взятый довод в пользу больших государствен­
ных забот Петра или в доказательство его жестокости сам по 
себе, конечно, еще ничего не доказывает. В противовес выдви­
нутых критиком выводов о неоправданных людских жертвах, 
к количеству которых Петр будто бы проявлял полное безраз­
личие, можно как раз привести особенно много примеров, под­
тверждающих совершенно обратное. Не только у И. Голикова 
в «Деяниях Петра Великого», где царь выставляется безгреш­
ным полубогом, но и в «Гистории Свейской войны», представ-

1в5 ц ,1Т п0 кн с  до С о л о в ь е в .  История России с древнейших вре­
мен. Кн, 9. МчЛСоцэкгиз, 1Ѳ63, стр. 553.
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-ляющей собою «Поденную записку» Петра, ведшуюся по сле­
дам вчерашних событий, а также и в «Письмах и бумагах 
императора Петра Великого» мы найдем немало свидетельств 
-очень бережного отношения Петра к своим солдатам. Мельк­
нувшее у Толстого упоминание об аптеке: «Аптека вас поль­
зует?»— спрашивает Петр у строителя в землянке — также 
основано на реальном факте. Со всей свойственной ему пря­
мотой и резкостью Петр выговаривал тем, по чьей вине в Пи- 
тербурх «ни золотника лекарств не прислано». Все это, конеч­
но, не было проявлением забот «гуманиста», оказавшегося не 
по своей вине «среди монстров» — негодных казнокрадов- 
министров. В своих заботах о сохранении жизни солдат и стро­
ителей Петр оставался все тем же державным «хозяином», за­
интересованным прежде всего в сохранении живой силы. 
Однако Петра, так много в рамках своей эпохи сделавшего 
хотя бы для того, чтобы «знатность по годности считать», 
демократизировавшего, в дозволенных историей пределах, 
само представление о личности, считать совершенно безраз­
личным к  людским судьбам, было бы неверно. Толстой (это в 
его романе иногда в последнее время недооценивалось) очень 
■часто пишет как раз о  том, что многие благие намерения Пет­
ра, даже в том случае, когда они приводились в исполнение, не 
оставляли сколько-нибудь заметного следа. Заботы царя, что­
бы строители и солдаты были сыты и здоровы, ничего не ме­
няли в их жизни и изменить не могли. Именно здесь, в землян­
ке строителей Петр, взяв корку выпеченного пополам с мя­
киной хлеба, сунет ее в нос «Нептуну», светлейшему князю 

-Меншикову, не в первый раз уличаемому им в воровстве186. 
Взгляд Толстого на социальные коллизии петровского времени 
вовсе не был столь поверхностен, как иногда считают.

И все же мысль о неполном соответствии толстовской трак­
товки  Петра требованиям нашего времени, о том, что роман 
Толстого не представляет в этом отношении совершенно исчер­
пывающую картину петровской эпохи, верна.

У Толстого есть несомненная избирательная воля в трак­
товке Петра, и во многих случаях она вполне оправдана. Вы­
вод о том, что «Толстой воспроизводит историю во ©сей ее исти­
не и чувственной полноте»167, очевидно, нуждается в уточне-

|6® Нельзя согласиться с Е. Поляковой, считавшей, что в данном слу­
ч а е  Толстой указывает не на силу обстоятельств, а только на злоупотребле­
ния отдельных казнокрадов. См. Е. П о л я к о в а .  Минувший век во всей 

■ его истине. — «Новый мир», 1965, № 2, стр. 234.
167 В. Р . Щ е р б и н  а. А. Н. Толстой. Творческий путь.Ар. 464.
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киях. «Для писателя, обладающего передовым социально-фи­
лософским мировоззрением, дилеммы — или правда истории, 
или субъективная идея — не существует», — писал тот же 
исследователь |68. Но сложность дела заключается как раз & 
том, что «правда истории» вообще не существует в искусстве 
вне субъективного ее восприятия и постижения — успех зави­
сит от меры соответствия неизбежно избирательного, субъек­
тивного интереса писателя объективной истине. В историче­
ском романе искусство остается самим собою, т. е. дает субъ­
ективный образ объективного мира.

Когда Толстой, рассказав о «шумствах» асепьянейшего со­
бора и варварских шутках, учинявшихся приближенными Пет­
ра для насмешек над некоторыми боярами, с большим интере­
сом и вниманием рассказывает о великой тяге Петра к знанию,, 
его заботах о просвещении, с точки зрения исторической исти­
ны он прав. То же можно сказать и об идейных акцентах, про­
явившихся во многих других картинах романа. Бегло упомя­
нув, что к Петру после первого неудачного штурма Азова бо­
ялись подходить, и подробно «е рассказывая о разбитых фи­
зиономиях тех, кто все же проявил неосторожность, Толстой 
все внимание сосредоточил на изображении крепнущей воли 
Петра. Ц арь решил, что не уйдет, не взяв А зова,— и он его 
взял. Толстой подчеркнул, что взятие Азова трудно было для 
русских считать победой — таких жертв она стоила и такие 
новые бедствия навлекла. Но в личном плане при этом Петр 
как человек мужественной воли нигде писателем не снижается.

Толстой ведет в романе опор с теми зарубежными истори­
ками и мемуаристами, которые в Петре-победителе хотели 
видеть прежде всего царя варваров, полководца, возглавивше­
го армию, состоящую из «мужиков». Не ж елая вообще прини­
мать во внимание страданий и бедствий, «которые война про­
изводить обыкла», Петра стремились видеть только их 
виновником. И Толстой спорит с таким высокомерным и пре­
небрежительным взглядом на русских по каждому пункту, вы­
двинутому его идейными противниками. Достаточно внима­
тельно всмотреться в полемически поданные им детали исто­
рии графини Шперлинг или встречи Петра с пленным Гор­
ном 169.

168 В. Р. Щ е р б и н  а. А. Н. Толстой. Творческий путь.
169 Толстой не принял свидетельство шведского историка Адлерфель- 

да, приводившееся Н. Устряловым, о том, что Петр принял пленного Горна 
«очень сурово», «дал ему крепкую пощечину за  дерзкий ответ» и «велел 
посадить в городскую тюрьму». См. Н. У с т р я л о в .  История царствова­
ния Петра Великого. Т. 4. СПб., 1864, стр. 313—314.
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Читая роман Толстого, мы ко многим его событиям отно­
симся с той полнотой доверия, когда даж е не возникает во­
прос, такими ли они в действительности были. Между тем, Тол­
стой, осваивая разнообразный фактический материал, строит 
свою концепцию эпохи. Ни у Н. Устрялова, ни у С. М. Соло­
вьева не найдешь подчас того рисунка событий, который дает 
Толстой. Во множестве писем, мемуарных свидетельств неза­
метным штришком затерялась, например, история неприязнен­
ных отношений Меньшикова и фельдмаршала Огильви ,7°. У 
Толстого она становится очень ярким моментом, характери­
зующим не только двух этих лиц, но, главное, и Петра, и об­
щий характер Северной войны.

«...А к подаркам он зело лаком и душу свою готов за них 
продать»171, — писал Ш афиров Меншикову об Огильви, реко­
мендуя щедрее одарить уходившего с русской службы австрий­
ского генерала, «чтобы он не хулил государя и ваше сиятель­
ство». Меншиков не прощал «Огильвию» его высокомерия и, 
видимо, выбирая в письме к царю самые сдержанные вы раж е­
ния, так  как знал, что Петр не простит поспешных отрицатель­
ных выводов против Огильви, все же не упускал случая выска­
зать Петру свое неодобрение «...только то мне не без печали, 
что войско наше называет слабым»172. Романист, так живо 
нарисовавший портрет Меншикова, легко мог себе предста­
вить, что скрывалось за написанной Александром Данилови­
чем со всевозможной вежливостью строчкой: «За это вышла у 
нас с фельдмаршалом небольшая контра»173.

Конфликт Меншикова с Огильви используется Толстым для 
того, чтобы показать Северную войну 'как одно из проявлений 
национального самосознания русских. Петр слушает Менши­
кова, рассказывающего ему об австрийском фельдмаршале: 
«Муж ученый, слов нет. Книги в телячьих корешках привез из 
Вены, целую телегу, свалены у него в шатре». К ак проница­
тельный и плутоватый слуга, подсмотревший тайные движе­
ния души господина и безошибочно определивший, насколько 
велико презрительное безразличие Огильви к русским нуждам, 
докладывает Алексашка о чисто бытовом поведении фельд­

170 См. Н. У с т р я л о в .  История царствования Петра Великого. Т. 4, 
часть 2. Приложения, №  282, стр. 330; там же, № Э25, стр. 354.

171 Т а м  ж е, № 445, стр. 441.
172 Н. У с т р я л о в. История царствования Петра Великого. Т. 4, часть 2, 

стр. 384.
173 Т а м ж  е, стр. 414.
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маршала, брезгующего русским солдатом. Но для Толстого 
разговор Петра и Меншикова, как и все, рассказанное Алек- 
сашкой, совсем не бытовой план повествования. Избиратель­
ный интерес писателя направлен к изображению Петра-пат- 
риота, и в решении этой темы даж е бытовой штрих иногда 
превращается в обобщение историческое.

С наибольшим интересом и увлечением Толстой изобра­
жает моменты счастливого совпадения воли Петра с потребно­
стями объективного исторического развития. Его роман — 
одно из самых ярких произведений советской литературы, где 
воплотилась победа человека над силами хаоса, пафос руково­
дящей роли выдающейся личности, когда она выступает на 
арену действий в момент исторического самоопределения це­
лой нации. Это роман о единении человека со своим народом.

Одна из самых примечательных сторон личности Петра — 
его постоянный, настойчивый и пытливый, даж е какой-то 
неуемный, интерес к талантливым людям. В романе он запе­
чатлен очень широко. И дело здесь не только в непосредствен­
ной реализации темы умельцев. Толстовский Петр понимает 
талантливость так ж е широко, как виделась она самому писате­
лю. В этом смысле Петр — глаза автора, частица его миро­
ощущения. Он любит людей, умеющих широко и радостно 
воспринимать жизнь, с мечтой и страстью искать полноты ее 
приятия. В этом смысле талантливы едва ли не все централь­
ные лица романа. Причем все они обращены к Петру именно 
этой стороной своей личности, и мысль о том, что так само­
забвенно и заинтересованно видеть талант в других людях 
может лишь тот, кто сам не менее духовно богат и талантлив,, 
получает свою материализацию,и выражение в самом пост­
роении романа. Действующие в нем центростремительные 
силы создают впечатление о разносторонней и яркой талант­
ливости стоящего в центре произведения Петра, о том широ­
козахватывающем интересе к жизни, который свойственен 
человеку выдающемуся.'

В изобилии пишутся в романе сцены удовлетворенного на­
слаждения бытием. Петр знает тепло дружеского застолья, 
любит послушать хорошего рассказчика — бывалого человека, 
от души посмеяться, всегда помнит, как шумит попутный ветер 
в тугих парусах, зінает радость трудной работы, когда она — 
дерзание, любит хорошо поесть после полного забот дня, по­
париться в легкой липовой баньке. Толстой словно бы сосре­
доточил в его жизнеощущении все, чем может быть счастлив 
человек: трудная победа над врагом, кипение битвы, когда
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напряжены все силы души — пусть Петр іи предоставляет кра­
соваться на белом жеребце впереди войска Меншикову, а сам 
довольствуется куда более скромной ролью бомбардира и на 
поле выезжает на смирной лошадке. Правомерен интерес Тол­
стого к радостной полноте чувства и в решении «личной» те­
мы. Не рассказывая о принудительном пострижении Евдокии 
Лопухиной, Толстой заметит лишь разительное несоответствие 
духовных запросов Петра убогому внутреннему миру и по­
буждениям его первой супруги. Много места отдав истории 
молодой любви Петра к Анхен, писатель не заглянет сколько- 
нибудь подробно ни в один из темных уголков истории семей­
ства Монсов. Косвенно упомянув, как Петр стал «неразбор­
чив и прост» с женщинами, за что выговаривает ему сестра 
Наталья, все силы своего таланта Толстой отдает поэзии боль­
ших чувств большого человека. Сохранены писателем все, не 
очень лестные для его героя подробности первой встречи Пет­
ра и Катерины. Взвесивший интересы своей карьеры Менши- 
ков понял: пришла пора расстаться ему с пригожей «економ- 
кой» — не на ней ж е жениться худородному Алексашке! За 
чаркой вина отдана Катерина Петру. Но писатель говорит при 
этом об охватившем Петра радостном тепле при взгляде на 
эти «вишневые, легко вспыхивающие, женские глаза», о том, 
как желанны для мужественного и усталого человека легкие 
шаги беспечно и весело летевшей навстречу своей судьбе Ка­
терины.

В такой избирательности и смелом, твердой рукой сделан­
ном выборе — право большого искусства. Старая истина гла­
сит, что для слуги, наблюдающего подноготную господина, не 
существует героев. Толстой рисует именно героя, и его вдох­
новение, не задерживаясь в закулисных потемках, выходит на 
сцену Истории.

Избирательность была вместе с тем и мерой постижения 
истины. Трагическая фигура одинокого, никем не понятого ти­
рана, каким представлялся Петр Толстому в начале его твор­
ческого пути, превратилась в героический характер. Эта эво­
люция была плодотворна, но в самой концепции героического 
характера у Толстого имелись ощутимые границы проникно­
вения в ту самую «полноту исторической истины», какую при­
писывают иногда принадлежащей ему во всем объеме.

К началу Северной войны Петру было немногим больше 
тридцати лет — впереди были самые зрелые годы. Толстой же, 
как известно, шутливо сетовал: его герои постарели и он не зна­
ет, что «с ними, со старыми делать». Уже это пристрастие писа­
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теля к радостям молодого восприятия жизни свидетельствует, 
что .не все переживания Петра будут ему поэтически в равной 
мере открыты. Но главное не в этом.

Толстой сталкивался в материалах .петровской эпохи с ог­
ромным количеством фактов, словно распадающихся на две 
группы, ложащихся — каждая особо — на две чаши весов.

С одной стороны, по мере углубления в  эпоху, писатель все 
полнее понимал, как много таланта и вдохновения, находчиво­
сти и изобретательности, самоотверженности и терпения, как 
много человеческих жизней отдано во имя укрепления моло­
дой России. С другой — он постоянно наталкивался на факты 
не только не ослабевающего, но еще и усиливавшегося недо­
вольства, крестьянских волнений и бунтов, выступлений каза­
чества. Противоречия эпохи не могут быть названы иначе, как 
кричащими. Назревало Булавинское восстание, материалы к 
которому Толстой тщательно собирал 174.

В октябре 1705 года, например (меньше, чем через год пос­
ле победы под Нарвой), фельдмаршал Шереметев с полками, 
проявившими замечательное мужество в боях со шведами, дви­
нулся на подавление Астраханского бунта: «...указано туда (в 
Астрахань — Г. А1.) итти в поход господину фельдмаршалу 
Шереметеву с несколькими полками, а именно с двумя шква- 
дронами драгун и баталион пехоты из Курляндии, да в тот же 
поход велено с ними итти из Нарвы, из Петербурга, из Смо­
ленска по полку, да от города велено отправить полк»175.

Есть исторические свидетельства, что восставшие под пред­
водительством атамана Кондратия Булавина казаки и кресть­
яне, в частности, отряд Некрасова, имел намерение сжечь Во­
ронежскую верфь и все имевшиеся там корабли. Логика исто­
рии приводила Толстого к тому, чтобы показать, как корабли, 
построенные Жемовым, Аладушкиным, братьями Бровкины­
ми, сжигаются Федькой Умойся Грязью, Илюшкой Дегтяре­
вым или керенским ломаным мужиком. Петр, взрастивший 
русских корабельных мастеров, вынужден отдавать приказ об 
обороне воронежского флота от своего же восставшего наро­
да. Он писал Ивану Толстому: «...ежели то правда, что вор 
Некрасов паки усиливается в верховых городках, то некоторое 
время побудь там ради опасения Воронежокого флоту»17в.

174 В архиве писателя имеется список работ о Булавинском восстании 
и истории Дона (Инв. №  378 (а), лист. 2).

175 Н. У с т р я л о в. История царствования П етра Великого. Т. 4, 
часть 2. Приложения У. Юрнал, стр. 524—525.

176 Письма и бумаги императора Петра Великого. Т. 8, вып. 1. Изд-во 
АН СССР, 1948, стр. 81.
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Свое значение имеет у Толстого и точно им обозначенная 
социальная принадлежность строителя Петербурга в третьей 
книге романа. «Тут, в землянке мы все — вольные». Строи­
те л ь — посадский из Керенска. В романе рассказывается, что 
в Петербург посменно посылались тысячи людей. От одного 
двора шел человек с инструментами, с других — собирали ему 
«кормовые деньги». По именному указу государя предписыва­
лось отовсюду по возможности больше «.взять деловцев с 
надлежащими припасы». В «Историческом очерке Керенского 
края», откуда родом толстовский герой, читаем: «...из Керен­
ского уезда требуются «деловцы для строения новыя черты и 
слюзов», а такж е «в С-Питербурх к городовому строению ра­
ботники» 177. Толстой не раз в произведениях о петровской эпо­
хе изображал бунтарей (Лоокут, Оверьян), которые помнят 
времена Стеньки Разина. Лоскут и в исторических документах 
значится «ак  бывший рази не кий есаул. Керенский мужик в 
этом отношении тоже имел свои бунтарские «традиции». В 
донесении шацкого воеводы Хитрово сказано о былых делах 
в Керенском крае: «воры изменника и богоотступника Стеньки 
Разина керенского воеводу Автомона Семенова сына Безобра­
зова в воровском своем мятеже казнили смертию» І78.

Многочисленные указы, письма, ведомости начала века 
свидетельствуют, что строители Петербурга спешно набира­
лись по всей стране. Сюда посылались по нарядам и крепост­
ные, и ««вольные» люди: городская посадская беднота, всякого 
рода «ярыжки», «бродящие меж двор». Посылались туда иног­
да и осужденные на Сибирскую ссылку, были среди них и об­
виненные в противогосударственном «воровстве».

В письме одного из должностных лиц, ведавших поставкой 
людей в Петербург, Автомона Ивановна читаем, что послана 
очередная партия «вольных» людей: «...выбрал служилых 
людей 2330 человек, да жен, матерей, отцов и детей 4390 
человек... все вольница и люди изрядные» 179. Изучая докумен­
ты, Толстой видел, как на строительство столицы призывались 
нередко люди, ранее посланные по этапу в Сибирь. Царь 
писал «из Санкт-Питербурха»: «...Ныне зело нужда есть,
дабы несколько тысяч воров (а именно, если возможно, 
2000 ч.) приготовить к будущему лету, которых по всем при­

177 Исторический очерк керенского края. Составил врач Г. П. Петерсон. 
Пенза. Губ, типография, 1882. стр. 28.

178 Т а  м ж е ,  стр. 15.
179 Н. У с т р я л о в. Т. 4, часть 2. Приложение 1, стр. 30.
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казам, ратушам и городам собрать по первому пути, которые 
посланы в Сибирь, в ныне еще на Вологде» І80.

Те же слова «триумф» и «виктория», которые Петр так ча­
сто употреблял в письмах своим сподвижникам с полей сраже­
ния, появятся и в его сообщениях о счастливой победе над 
бунтовщиками. И Петру есть чему радоваться: ведь он опа­
сался даже за безопасность Москвы, отдавая распоряжения о 
ее укреплении в виду усилившегося волнения городских низов, 
казачества и крестьянства. Петр ни на минуту не задумывает­
ся, конечно, о действительных мотивах протеста — «сия са­
рынь», как называет он недовольных, должна быть истреблена 
«со всею жесточыо». А «в казаки», меду тем, бежали и некото­
рые солдаты шереметевских полков, когда фельдмаршал воз­
вращался после подавления астраханского восстания в дейст­
вующую против шведов армию.

Знак общих социально-исторических 'противоречий заметен 
также и в явлениях идейного порядка, например, в суждениях 
Петра о государстве. Особой и очень прим етвной идеологиче­
ской вехой явились все те выступления и действия царя, в ко­
торых понятие «государство» было поставлено выше личности 
монарха. Подобные акты исходили не только из известных 
свойств характера Петра. Герой Полтавы, трудившийся во 
имя славы России «даже до .мозолей», во всех своих призна­
ниях авторитета государства выражал верно понятый им дух 
времени, исторического момента. Вместе с тем в одном из 
ярких идеологических документов эпохи, в составленной Фео­
фаном Прокоповичем «Правде воли монаршей», провозгла­
шался и закреплялся принцип неограниченной царской вла­
сти. У самого Петра, неограниченно этой властью пользовав­
шегося, не возникало ни малейшего сомнения относительно 
несправедливости его жестоких действий. В редакции И. Голи­
кова так звучит обращенное к потомкам самооправдание Пет­
ра. «Знаю я, что меня называют жестоким и мучителем, одна­
ко, по счастию те только чужестранцы, кои ничего не знают об 
обстоятельствах, в коих я сначала многие годы находился, и 
сколь многие из моих подданных препятствовали мне ужас­
нейшим образом в найлучших моих намерениях для отечества, 
н принудили меня поступить с ними со всякою сгрогостию, но 
не жестоко, а менее еще мучительоии» ш .

180 Н. У с т р я л о в. Т. 4, часть 2. Приложение I, стр. 30.
181 И. И. Г о л и к о в .  Деяния Петра Великого,, мудрого преобразовате­

ля России. Т. 10, Изд. 2-е, ЧвЗѲ, стр. 221.
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Самым драматическим сплетением противоречий отмечены 
и последние дни больного Петра, обстоятельства его смерти и 
похорон. Взгляд художника, во все эти факты вникавшего, — а 
Толстой с самого начала работы над романом думал о конце 
его ,— словно бы следит здесь в напряженном внимании за ра­
зыгранной самой жизнью драмой, если не назвать ее траге­
дией.

Каждое движение центрального «действующего лица» и 
всех его окружавших словно бы крупным планом обнаружи­
вает в этом последнем акте драмы в концентрированном виде 
все прежние дела и страсти. Непосредственным толчком к бо­
лезни царя явился самоотверженный его поступок: в холодной 
воде он спасал людей с попавшего в бедственное положение 
бота. Но готовый кинуться на помощь другим, Петр сам 
иногда оказывался беспомощным. И в переносном смысле 
попадал в положение бедственное. Давно 'мучивший его во­
прос о наследнике престола не был решен ни до болезни Пет­
ра, ни в последнюю минуту, когда у него уже не стало сил вы­
говорить свою волю.

Успев свершить так много, с помощью известных морепла­
вателей и землепроходцев, выяснить, соединяется ли на дале­
ких окраинах его государства Азия с Америкой, Петр не ре­
шил многих внутренних вопросов. Поводы и основания считать, 
что жизненным итогом его явилось одиночество и непонимание 
со стороны близких — так трактовалась историческая судьба 
Петра в ранних произведениях Толстого — у писателя были.

Были основания и для совершенно противоположных выво­
дов. Великой признательностью к великому человеку исполне­
ны многие обращения к Петру его современников. Оснований 
для торжественного и высокого звучания последнего акта дра­
мы о Петре у Толстого такж е было вполне достаточно. Б ла­
годарные современники видели плодотворные и т о т : Петр «на­
учил узнавать, что и мы люди», — писал Неллюев. Патриоти­
ческие заветы Петра проецировались на будущее России, и оно 
рисовалось Феофану Прокоповичу, читавшему над гробом ца­
ря свое слово, исполненным славы: «Какову он Россию свою 
сделал, такова и будет; сделал добрым любимую, любима и 
будет; сделал врагам страшною, страшна и будет; сделал на 
весь мир славною, славна и быти яе  престанет»,82. Эти слова 
оказаны словно для торжественного финала!

182 Цит. по кн. С. М. С о л о в ь е в .  История России с древнейших вре­
мен. М., Соцэкгиз. 1963, кн. IX, стр. 563.
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Однако было и другое. Тревожные опасения, как сложится 
их судьба после смерти Петра, возникли прежде всего у тех, 
кто имел за -собою множество прегрешений и подлежал суро­
вой ответственности за казнокрадство. В последнем преуспел 
не только знаменитый Меншиков. но и «государево око», ге­
неральный прокурор Ягужинский, и многие другие. Заговоры и 
мелкие заботы о спасении карьеры, имевшие место и ранее, 
бурно усилились в последние дни и часы жизни императора. 
Развернули свою деятельность и соперничество дворянские 
группировки.

Громким, сочувственным эхом отдалось печальное известие 
о смерти Петра в сердцах тех, кто делил с ним военную страду 
и радость трудных побед. «Молодой драгун на часах стоял»,— 
эта народная историческая песня искренно оплакивает Петра. 
Но имеются и факты совершенно противоположного значения. 
Запутавшиеся во взаимных разоблачениях и обвинениях, Мен- 
ш и к о і в  и Ягужинский вступили в открытую вражду. При жизни 
Петр был конечной инстанцией в решении великого множест­
ва распрей, и вот теперь, призывая Петра встать для восста­
новления правды, к его гробу в Петропавловском соборе пуб­
лично с  обвинениями против своих врагов обратился Ягужин­
ский.

Толстой, таким образом, постоянно сталкивался с фактами, 
казалось бы, несовместимыми и взаимоисключающими. На 
чашу весов в процессе «взвешивания» можно было поочередно 
класть факты то одного, то совершенно противоположного ро­
да. Писатель встал перед выбором, и свой выбор сделал — за ­
кончить роман Полтавой. Однако окончательный ответ Толсто­
го все же не включил всей сложности противоречивой дейст­
вительности, не в смысле обилия всех фактов, чего сделать, 
конечно, не в состоянии ни один художник, но в  самом подхо­
де к истории, в принципах оценки противоречивого явления. 
Принцип избирательности, защитивший большое искусство от 
способных заслонить великое обесценивающих мелочей, в це­
лом с таким верным тактом примененный Толстым, теперь как 
бы перешел у романиста через дозволенные границы его при­
менения. Полтавская победа или неудачи Прутского похода, 
прогрессивные переустройства в управлении государством или 
неискоренимое расхитительство, измена или примеры суровой 
верности заветам великого государя? Встав перед дилеммой, 
Толстой выбрал положительное, резко отодвинув в тень как 
напоказательные все факты противоположного ряда. Уже от­
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мечалось, какой смысл был придан Толстым сцене разговора 
Петра с керенским мужиком. Без страха сказа® царю слова 
горькой правды о голоде и разорении, строитель из Керенска 
выражал полное признание дела Петра и свою с ним солидар­
ность. Тем самым писатель указывал как на вполне справедли­
вую и исторически ценную только такую позицию, сторонник 
которой, презирая свои страдания, обязательно станет ревно­
стным союзником Петра. Это была не вся правда, но именно 
такую ее «часть» Толстой принял за некую формулу петров­
ской эпохи, века героических свершений.

Писатель не забыл социальных противоречий, но предло­
женный им способ их прочтения оказался односторонним. И 
есть основание говорить скорее не об ошибке Толстого, а о ме­
ре его историзма. Трагическое господствовало в его историче­
ской концепции, когда объективная необходимость представля­
лась как сила, подавляющая свободу личности. .В героическом 
действовании толстовские герои вели свою атаку на диктат 
истории. Как художник Толстой открыл для себя такую исто­
рическую ситуацию, когда «голос человека становится голосом 
его народа», когда совпадение исторической необходимости и 
воли великого человека дают полноту героического взлета. Од­
нако в той же мере, в какой трагическое прежде исключало у 
Толстого полноту приятия истории, с такой же абсолютной 
строгостью теперь полнота приятия истории исключала само­
стоятельное место трагического.

Историческая необходимость и личность соотнесены в ро­
мане главным образом в одном пункте: там, где человек ста­
новится осуществителем прогресса. Но отношения истории и 
личности шире — они включают в себя и трагическое. Писа­
тель, как мы видим, нашел формы художественного выраже­
ния не только причастности человека к истории и не только 
причинную зависимость личности от обстоятельств. Человек у 
него не только производное от эпохи, но и формирующий, во­
левой фактор, воздействующий на течение событий.

Однако и совершая дело истории, Петр не был тем самым 
абсолютно справедлив относительно самостоятельного права 
другой личности. Историческая закономерность перестала 
быть «ужасной, как ползущая гора», но признав ее поступа­
тельное движение, Толстой отождествил теперь необходимость 
с абсолютной справедливостью.

Особенно явственно черты такой схемы видны в третьей 
редакции пьесы «Петр Первый» и в сценарии одноименного
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фильма ш . Черты той же концепции выдающейся личности за­
метны, как это уже не раз отмечалось критикой, и в драматиче­
ских произведениях Толстого об Иване Грозном. Преимущест­
венное внимание к полному совпадению исторически необходи­
мого и нравственного неизбежно приводило к иллюстративно­
сти, особенно сказавшейся в сценах «Ивана Грозного», изо­
бражавших народную готовность идти за суровым, но спра­
ведливым царем.

Трудно отделить в этом движении мысли писателя его пло­
дотворные идеи и художественные открытия от узкой тенден­
циозности. Во всяком случае подвергать механическому раз­
делению на две части — «положительную» и «отрицатель­
ную»— с этой стороны роман «Петр Первый» неправомерно.

Толстой показал большого человека в его исторической во­
ле сливающегося с делом нации — в этом смысле его роман и 
теперь остается образцом. «Не о счастьице, но о счастьи рас­
сказывает могущественная тема человека»184, — эти слова 
Толстого, сказанные им о другом художнике, вполне могут 
быть отнесены и к его собственному произведению.

Исторический оптимизм писателя основывался при этом на 
избирательном внимании к одной — «позитивной» — стороне 
противоречий, и единственной художественной формой вы ра­
жения исторического оптимизма Толстых признавался фи­
нал-апофеоз. Преодолев абсолютизацию трагического, он 
преодолел и казавшуюся ему неотвратимой разорванность ми­
ра. Но в обретенном единстве Толстой вообще не согласен был 
видеть никаких противоречий. «Перед умудренным в страда­
ниях взором человека — пройденный путь, где он ищет оправ­
дания жизни», — таким представлялось писателю в дни Отече­
ственной войны самоощущение человека. «Оправдание жизни» 
при этом Толстой видел только в полноте осуществившегося 
счастья, в принципе исключавшего трагедию. «Народ сообра­
зил свои выгоды и пошел за Медным всадником, поднявшим 
коня на берегу Невы, указывая путь в великое будущ ее»185, — 
таким виделся Толстому путь к высшей справедливости. Ситу­
ация сознательного самоотвержения, на которое идет керен­
ский мужик, была положена им в основу представлений об

183 Справедливо замечание В. Шкловского об упрощающем историю 
«компромиссе», наложившем отпечаток на некоторые сцены фильма 
«Петр I». См. В. Ш к л о в с к и й .  Особое мнение. З а  сорок лет. М., «Искус­
ство», 1965, стр. 154.

184 А. Т о л с т о й .  Собр. соч. ів 10-ти томах. Т. 10, стр. 518.
185 Т а м ж е , стр. 507.

198



историческом прогрессе. Подобная ситуация действительно со­
держательна, и без лее невозможно представить тех славных 
страниц истории, о которых Толстой напоминал своим совре­
менникам. «Непобедимые господа шведы... хребет показа­
л и » 186, — это была не только реляция о Полтавской баталии, 
не только военная победа, но и более широкого значения исто­
рическая веха. И Толстой видел множество примеров героизма 
как  движущей исторической силы. Не случайно в письме Ро- 
модановскому о Полтавской победе Петр пишет, что нам эту 
победу «гооподь бог через неописанную храбрость наших сол­
дат даровать изволил ш . Однако в общей концепции истории 
и личности у Толстого идея героической самоотверженности 
как общее философское решение вопроса оказывалась недо­
статочной для выражения противоречивых путей осуществле­
ния исторического прогресса. Осуждая одно из направлений 
искусства 20-х годов в докладе «Четверть века советской лите­
ратуры», Толстой приводил такую историческую параллель: 
•«Было интеллигентское нытье, раздувание обид «маленького 
человека», за которым гонится Октябрь, как Медный всадник 
за Евгением» 188. «Раздувание обид», конечно, легко может пе­
рерасти в поднятое «над историей» морализаторство — Тол­
стой знал это лучше, чем кто-либо другой. Но предъявить 
Евгению обвинение в недостаточной исторической самоотвер­
женности— означало вообще лишить его самого права на тра­
гедию, чего нет в пушкинском решении петровской темы.

Финал-апофеоз, к которому вел Толстой свое повествова­
ние, ограничивал в принципе охват истории во всеобъемлющем 
ее значении. Роман как жанр, предполагающий достаточно 
полное развертывание именно самостоятельных путей противо­
стоящих исторических оил, в этом отношении словно бы пре­
дохранял Толстого от одностороннего решения темы большого 
человека, сильнее сказавшегося в драматургических произве­
дениях писателя.

186 Гистория Свейской войны. Ж урнал Петра Великого, часть I, сто. 
198—>199. •

187 Письма и бумаги императора Петра Великого. Т. 9, вып. 1, стр. 227; 
И . Г о л и к о в ,  Деяния Петра Великого, ч. 12, стр. 27—28.

188 А. Т о л с т о  й. Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 550.



Г л а в а  ш е с т а я

Два типа эпопеи. 

Толстой и Шолохов

Исследование типологического плана вряд ли должно за ­
капчиваться финалом торжественным, указанием на вершин­
ную точку творческого пути одного большого художника. Д ля 
такого исследования нет вершин абсолютных. Его пафос — в 
сравнении и соотнесении, и его важнейший момент — в указа­
нии на бесконечный путь многообразного развития художест­
венной мысли.

Судить художника по законам, им самим над собою при­
знанным, проверенное .временем, хотя и не легко выполнимое 
в практическом анализе, правило это, пожалуй, в особенности 
строго должно быть соблюдаемо в типологического рода на­
блюдениях и выводах. Творческие принципы одного мастера не 
могут быть критерием оценки произведений другого. Объектив­
ный критерий дает только время и историческое развитие 
искусства в целом, но как раз именно в сравнении художест­
венных систем двух больших писателей скорее всего и могут 
обнаружиться эти обращенные к иокусству требования и пред­
посылки времени. •

Мера .историзма Толстого ясно выступает в сравнении его 
романов с «Тихим Доном» Шолохова. Эти произведения при­
надлежат именно одному времени, но на его запросы отвечают 
во многом по-разному.

Общие черты идейно-художественной концепции, отличаю­
щей эпопею 30-х годов от предшествующего периода, очень за ­
метны в романах обоих писателей. История родины, взятая в
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момент больших социальных перемен, стала здесь непосредст­
венным предметом повествования. История выступает теперь 
не как дальняя перспектива, возникающая в очертаниях срав­
нительно небольшой группы событий. Толстой и Шолохов раз­
вертывают обширное, охватывающее много событий и лет 
историческое повествование. Но главное состоит не только в 
этом. Сквозь конкретные судьбы как обобщенны?! опыт време­
ни у Толстого и Шолохова выступает художественное осмысле­
ние философии революции и истории. Идет грандиозная ломка 
старого, сотворяется новый мир, и вровень с силой и размахом 
социальных потрясений встает человек, ищущий смысла жиз­
ни. Сравнительно с эпопеей 20-х годов здесь сильнее ощущает­
ся необходимость обращения от социального к общечеловече­
скому, необходимость перевода конкретно-исторического смыс­
ла событий на язык «вечных» тем и вопросов. Гармоничность 
рожденного революцией мира открывается в соотнесении пре­
красного, героического и трагического, и новый мир подается 
читателю не только как непосредственный итог .вчерашней со­
циальной борьбы, но и как страница быггия, обращенного к 
Истории и Человеку.

Сравнивая Толстого и Шолохова, исследователи чаще все­
го делали указания на единство мировоззренческих устремле­
ний обоих писателей и общую верность их принципам социали­
стического реализма. При этом единство нередко обозначалось 
в слишком общих формулировках, утрачивались черты творче­
ской индивидуальности каждого писателя, да и само понятие 
индивидуальности художника распространялось в этом слу­
чае скорее не на видение мира в целом, а на «секреты» мастер­
ства в узком смысле этого слова, на особенности отделки на­
рисованных по общим правилам картин.

Делались и попытки различить Толстого и Шолохова. Од­
нако при всей верности многих наблюдений, проведенных в 
этом плане, они вели, главным образом, к разграничению са­
мих предметов интереса двух художников: Толстой занят
историей, а Шолохов, в отличие от него, — философией исто­
рии 189.

С таким выводом вряд ли можно согласиться. При всей 
очевидности прямого интереса Толстого к истории и при всем 
постоянстве размышлений его героев об исторических законо­
мерностях, столь же постоянно и очевидно и переключение в

189 Л. Е р ш о в. Типология советского романа. — «Русская литература», 
1962, № 4.
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романах Толстого истории в план философский. История со­
вершенно естественно ведет писателя к выяснению целого ря­
да общих проблем личности в ее социальном бытии. То же и у 
Шолохова: интересуясь общими вопросами смысла человече­
ской жизни, в чем хотели видеть исследователи его специфику, 
писатель находит ответ на иих в истории, проявляя и к кон­
кретной области исторического движения событий не меньший, 
чем у Толстого, интерес. «История» и «философия» есть, таким 
образом, и у Толстого, и у Шолохова. Различия между писа­
телями следует искать скорее не столько в предмете изобра­
жения, сколько в принципах видения жизни и человека.

КОНЦЕПЦИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ОПТИМИЗМА

Основополагающая идея толстовской эпопеи, о чем бы он 
нн писал — о Петре или событиях гражданской войны, — со­
стояла в признании «разумности» объективных законов исто­
рии. Зрелый Толстой знает, что ее законы ведут к прогрессу: в 
эпоху Петра укрепилась русская государственность, и теперь 
Октябрьская революция разбудила невиданные силы созида­
ния в народе, строящем «самое справедливое общество». Буду­
щее лежит в объективном зерне история, оно необходимо про­
растает и приносит плоды.

В своем течении история, по мысли Толстого, как бы разде­
ляется на два, резко различных периода. Первый, включаю­
щий в себя все предшествующие Октябрьской революции ты­
сячелетия, осознается им как господство хаоса, стихии, неорга- 
низуемого человеческой волей потока. Человек не знал законов 
истории, и процесс исторический двигался словно бы «самоте­
ком»— именно это слово употребит Толстой для характери­
стики первого, на долгие века простершегося исторического 
этапа. Вторая, только еще начатая полоса истории — это время 
сознательного творчества, когда ключ к истории найден и тай­
ны ее открыты. В статье «Марксизм обогатил искусство» Тол­
стой писал, что «книга жизни» только теперь становится ему по­
нятной. Он видит направление «становых жил закономерно­
сти», идущих к своей вершине — социалистической революции.

Толстой постоянно осознает себя первооткрывателем. Ему 
и его современникам предстоит впервые художнически осмыс­
лить тип человека-героя, сознательно воздействующего на за ­
коны жизни, ускоряя исторический прогресс.

Впервые открылась взгляду художника целостность и гар­
мония мира, возникла возможность соединения искусства и 
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науки. Писатель, словно бы поднявшись на большую высоту 
знания, вдруг уівидел общую картину мира и понял законы ее 
построения.

Научный исторкзм считает Толстой о с н о в о й  советского ис­
кусства, «монументальный реализм»— вот его художествен­
ный метод, освоение типа человека-героя — его задача.

Концепция исторического оптимизма, заявленная писате­
лем в повести «Хлеб», основывалась иа изображении сил рево­
люционного созидания, творчества. Толстому важно сказать, 
что социализм мыслился Лениным как вполне осуществимая 
реальность, «как свет лампы на его рабочем столе», именно 
потому, что вождь знал «творческий тип российского челове­
ка» и верил в него. Особой удачей на пути художнического 

•освоения такого характера созидателя был у Толстого питер­
ский рабочий Иван Гора. Сцена встречи Горы с Лениным яви­
лась важной ступенью «в понимании ф и л о с о ф и и  нашей рево­
люции».

Повесть «Хлеб», несмотря на ошибки и просчеты писателя, 
в ней допущенные и міного раз отмечавшиеся критикой, стала 
произведением, где у Толстого впервые преодолены элементы 
фатализма в решении исторической темы. Самое «многолюд­
ное» после «Петра Первого» произведение, эта  повесть в ши­
роком изображении рядовых людей революции развивала те­
му созидания и таланта.

Концепция исторического оптимизма, как мы уже отчасти 
видели, неотрывна у Толстого от этой последней темы. Она 
широко развернута в завершающей части трилогии— романе 
«Хмурое утро».

Талант понимается писателем не только кгік особая искус­
ность в каком-либо деле, а шире — как дар ж іггь вдохновенно, 
страстно, весело, с размахом и дерзкой мечтой- Один из участ­
ников столь частых у Толстого споров о жизші поясняет: «Без 
таланта и печь не сложишь. Без таланта у бабы тесто не по­
дойдет». Талант писатель видит в ясной и светлой душе Теле­
гина, в гордой, волевой силе Рощина, в буслаевоком размахе 
Латугина, в веселом и умном лукавстве Нефедова. Талант 
есть и мятежной и страстной Даше, в женственной, но по-свое­
му сильной Кате. Талант — это человеческое богатство рево­

люции. Велениям истории отдан духовный дар человека, вы­
соко поднявшего свою мечту о прекрасной родине, отдано его 
жизнелюбие, веселый и острый взгляд на жизнь, взгляд челове­
ка, не страшащегося никаких тупиков и м е л о ч е й  быта. Поэто­
му и веления эти — уже далеко не только призыв к мрачному
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самоотречению, суровой самоотверженности. Это радость сози­
дания, счастье творчества.

Место действия толстовских романов — история, и герой, 
его поэтому — большой человек. Писатель принципиально от­
стаивает необходимость ориентации именно на большого чело­
века — ни в каком ином типе не могут воплотиться открывшие­
ся литературе масштабы истории. Ее законы «поймешь и 
осмыслишь только через максимально большие, центральные,, 
узловые, определяющие фитуры эпохи»190. «Герой — это живое 
воплощение всего, что есть лучшего в человеке, а лучшее — это 
борьба за мощь, за изобилие, за счастье страны и народа»191. 
Отсюда исходит и сознание цели литературы — «чувственное 
познание Большого Человека» 192.

В «Хмуром утре» центральные герои— это люди, чьи име­
ла не вошли в историю. Но их изображение существенно .меня­
ется сравнительно со второй частью трилогии. В очертаниях их 
фигур появилось .свойственное монументальному .искусству ук­
рупнение деталей. Лицо у Ивана Ильича — мужественное, доб­
рое, загорелое, — «простое, как солнце», черты Вадима Петро­
вича Рощина словно бы изнутри освещены огнем великой стра­
сти, лицо его «гордое» и «прекрасное». Д аш а готова к такой 
полуюте чувства, когда за один миг «проживаешь миллионы 
лег». Духовному строю Анисьи Назаровой, актрисы «рас но ар­
мейского театра, лучше всего соответствуют высокие героиче­
ские роли. Подстать ей и Л  атупин— («богатырь из .керженских 
лесов».

Чаще всего процесс укрупнения рисунка, достижение мону­
ментальной простоты происходит у Толстого вместе с  освоени­
ем национальной традиции. Все более явственно выступают в 
его новом герое черты русского человека.

Революция вбирает в себя все лучшее, что есть в нацио­
нальном характере и, проведя такой характер через горнило 
исторических испытаний, создает новый тип человека. Этой те­
ме посвящены страницы «Хмурого утра» и публицистических 
выступлений писателя в 30-е годы. Обобщенный образ степи,, 
русского поля, словно бы простершегося ісвоими просторами 
из героического прошлого к  дням революции, черты националь­
ного типа, проовечивающие в облике Латугина, Ш арышна и 
Анисьи Назаровой, в «Хмуром утре» явились одной из первых

183 А. Н. Т о л с т о й. Поли. собр. соч. Т. 13, стр. 539.
191 Т а м  ж е , стр. 217.
192 Т а м ж е, стр. 282.
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и плодотворных попыток связапъ темы революции и славного, 
(героического прошлого.

В концепции исторического оптимизма существенным мо­
ментом для Толстого была все более углублявшаяся в его ро­
манах связь человека и события. Писатель неотступно искал 
пути проникновения в самый механизм исторического действо- 
вания. На первых этапах освоения этой творческой задачи, как 
уже отмечалось, основу повествования составлял у Толстого 
непосредственный ход дела и герой появлялся в ответственных 
событийных пунктах. В широком смысле слова «зависимость» 
героя от события сохраняется в его романах наівсегда— ведь 
пафос всех его размышлений о личности именно в том и состо­
ит, чтобы указать место человека относительно «становых 
жил» исторической закономерности. Однако сфера человече­
ской активности, все более расширявшаяся в сознании худож­
ника, заявит о себе в структуре его романов более решительно.

В «Хмуром утре» достаточно подробно (если учесть, что 
раньше была написана повесть «Хлеб») рассказано о некото­
рых важных событиях обороны Царицына, обстоятельно опи­
сывается и жизнь Москвы 1918— 1919 гг., но самыми яркими 
точками двух этих событийных грустп останутся все же две 
встречи — Телегина с Дашей ів Царицыне и Рощина с  Катей в 
Москве. Самое важное три этом состоит в том, что такие сце­
ны, как и подобные им картины в «Петре Первом», — не «лич­
ное» дополнение к  «исторической» теме. Все, что мог и хотел 
сказать Толстой об исторической победе революции, вылилось 
у него в тему счастья нового человека, закаленного и умуд­
ренного битвами революции, и тема счастья естественнее все­
го воплотилась у него в так называемую «личную» тему. Встре­
ча Телегина и Даши — это тот же Царицын, та ж е большая по­
беда, но победа человека, завоевавшего право быть прекрас­
ным и счастливым.

Оптимизм явился у Толстого прямым следствием научного 
объяснения законов истории: «художнику придается наука 
(взамен вдохновенных причесок)». Герой «становится хозяи­
ном, распорядителем и творцом истории настоящего и буду­
щего» 193. Ему покоряются силы природы, он может подчинить 
жизнь «великому Плану», силой своего разума он постигает 
смысл философии истории всего человечества. «Человечество 
не муравейник. Человечество — это высшие и руководящие 
формы природы, развивающиеся в сторону от инстинктов к ра­

193 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13 1949, стр. 323.
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зу.му. Человечество обуздывает, подчиняет и планирует приро­
д у — ее аилы и законы »194, — так формулировались Толстым 
оптимистические основы революционного миропонимания в до­
кладе Первому съезду писателей. «Читатель ищет высоких 
волнений души. Наш читатель оптимист прежде всего. Ни за 
какие .коврижки его нельзя убедить в  ггом, что мир не стоит 
того, чтобы в нем жить, и что уныние и безнадежность, песси­
мизм и презрение к людям должны быть содержанием искус­
ства»195, — так преодолевалась Толстым абсолютизация траги­
ческого, столь решительно и жестко распоряжавшегося судь­
бами многих его героев в ранних произведениях.

Историческое деиствование для писателя — прежде всего 
акт воли, целеустремленных и волевых действий человека, на­
правленных на скорейшее осуществление прогресса, и Толстой 
концентрирует свое творческое внимание на моментах совпаде­
ния и соединения объективных тенденций действительности с 
человеческим разумом и волей, считая такие моменты самыми 
важными в .историческом движении.

Концепция исторического оптимизма явилась основой, на 
которой вырастало гармоническое соотнесение героического, 
трагического и прекрасного. Ж анр эпопеи предполагает пол­
ноту приятия мира и человека, взятого в вершинных моментах 
его отношения .к народу, родине и истории.

Углубившись в созидательные и творческие силы револю­
ции, Толстой, как мы видели, преодолел абсолютизацию тра­
гического, и впервые ів «Хмуром утре» появилась .у него воз­
можность свободного развития темы прекрасного. Лирический 
голос, рассказывавший о прекрасном человеке в «Сестрах», 
всякую минуту мог быть прерван грозными шагами истории. 
Теперь этот голос свободно летит «к лазурным водам океана 
будущего». Став мужественным и сильным, толстовский чело­
век стал и более прекрасным. Героическое «Хмурого утра» по­
теряло оттенок мрачной суровости, замкнутого аскетизма Гым- 
зы, оно озарено светом «разума» истории, согрето теплом доб­
рого и веселого человека, перед которым так маняще стелятся 
просторы родной земли. Не случайно .новую свободу получают 
у Толстого и нотки комического в изображении этого человека. 
Когда-то верно замеченная писателем в лице «земного» Гусе­
ва лукавая улыбка теперь приобретает свойства более общие, 
становится выражением единого начала в толстовском восири-

191 Т а м ж  е, стр. 35/1.
195 Т а  м ж е ,  стр. 390.
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я тип героя революции как человека непременно жизнелюби­
вого и от .полноты душевного здоровья івесело смотрящего на 
ми)р. Диспут .матроса Чугая со штатным «теоретиком» батьки 
Махно — Леоном Черным, столкновение Анисьи Назаровой с 
дамой, «много потрудившейся на ниве женской эмансипации» 
или практика «красного» попа Кузьмы Нефедова и им подоб­
ные сцены — не частный эпизод повествования. Юмор — важ ­
нейшая составная оптимистического восприятия Толстым ис­
тории.

Небо романа, названного «Хмурое утро», свободно от тра­
гических туч. Это самый светлый роман трилогии. В нем 'сло­
жилась концепция преодоленной трагедии.

Толстой напоминает читателю исходный момент идейных и 
нравственных блужданий своих геіроев, когда Рощину, Сапож- 
кову или Даш е история и их собственная жизнь казались бес­
смысленным !круговращением. Рощин не забыл преследовав­
шую его идею «бессмысленного круговорота тысячелетий». Сто­
ит ли мечтать, страдать и любить, дорожить гуманистически­
ми идеями века, если возможна пропасть кровопролитной вой­
ны? Можно ли гордиться человеком, если скрыта «под фрачной 
сорочкой — та ж е волосатая грудь питекантропа?» Если чело­
век возникает из хаоса на ничтожное мгновение, чтобы уйти 
бесследно, если у него «позади вечное молчание и впереди веч­
ное молчание»? Необъяснимая «гибель великих ‘цивилизаций, 
идеи, превращенные в жалкую пародию», воспринимались 
Толстым .как знаки рокового движения вспять до тех пор, пока 
он не увидел материальную силу, способную пересоздать 
жизнь на новых, разумных и светлых началах, ответить на веч­
ное «зачем?» Сила эта — революционный народ. «Цель 
найдена, — говорит Рощин, — ее знает каждый красно­
армеец».

Практическая возможность созидания новой жизни в ре­
волюционной России понята и провозглашена как господство 
человека над историей. Слова Рощин а: «все стройно, все зако­
номерно», ... «ослепительный свегг озарил... своды всех минув­
ших тысячелетий», — были выражением веры героя и автора 
в силу знания. Это знание положено в основу действий целого 
народа, огромного государства.

Трагическое оставлено в прошлом, у подножия горы, вер­
шиной которой теперь овладели герои. Современное состояние 
общества видится Толстому как итог большого перехода: «пос­
ле трудного подъема на высоты мы достигли прозрачного во­
доема, горного озера, где отражаются снежные высоты пред­
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стоящего нам 'пути»19в. Трагическое было одним из составляв­
ших трудный путь шагов, но оно осталось у  подножия горы, 
вершиной которой мы овладели...

Философская формула романа основывается именно ,на кон­
цепции преодоленной и теперь уже исключенной из жизни тра­
гедии. Трагическое не отброшено писателем, оно вошло в ткань 
повествования — ведь победа куплена ценою больших жертв. 
Погибли Иван Гора и Шарыгин. Мучительные минуты на краю 
гибели пережили Рощин и Телегин. Но трагическое — ів прош­
лом, сегодняшний день от него свободен. Д ля героев Толстого, 
когда они (в конце романа) слушают вместе с Лениным до­
клад Кржижановского, трагическое — далеко позади, внизу, 
они пережили его для того, чтобы теперь узнать счастье. Смысл 
их «хождения по мукам» и шотоял именно в том, чтобы пре­
одолеть горе навсегда. Всякое (включение трагического в сегод­
няшнее, «итоговое», состояние мира означало бы для толстов­
ских героев неполноту самой победы и счастья.

Соответственными этой «вершине духа» являются эпиграф 
к  «Хмурому утру» — «Жить победителями или умереть «со сла­
вой» — и торжественный финал повествования. Это финал- 
апофеоз— высшее выражение устремлений героев.

Образ русского народа, в изображении которого Толстой 
(особенно в  тридцатые годы) усиленно искал максимальной 
конкретности, в «Хмуром утре» неожиданно 'приобретает чер­
ты некоей символичности, окружается ореолом исключитель­
ности. «По пояс в тумане стоит, грозен и умен, всю судьбу свою 
понимает, очи вперил в половецкие полчища...» «Русский чело­
век горяч... самонадеян и сил своих не рассчитывает. Задайте 
ему задачу — кажется, сверх сил, но богатую задачу, — за это 
в ноги поклонится»197, — таким видит народ восторженно .на­
строенный поп-расстрига Кузьма Нефедов. Но таково и автор­
ское отношение к народу, выступающее за словами и думами 
действующих лиц. Репетируя шиллеровских «Разбойников», 
качалиінцы узнают близкого им .по духу титана — «взбунтовав­
шегося человека». Свет исключительного виден и в прямых, 
идущих от повествователя, характеристиках и портретах: «Ря­
ды всадников, со значками на пиках, поднимаясь на изволок, 
казались чугунными, непомерно сильными на .сильных ко­
нях»,— ггак выглядит отряд красных конников, и лицо смотря­

160 А. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. Т. 13, 1949, стр. 140.
197 Т а м ж е, т. 8, стр. 10.
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щего 'На них Рощдша — «гордое, застывшее, будто в исступле­
нии» 198.

Толстой знает, что впереди его народ ждут новые вершины, 
он, .конечно же не склонен ни в  какой мере думать о будущем 
как «сплошном сытом бездумном довольстве». Он знает, что 
путь развития всегда есть борьба противоречий, что «борьба 
будет, лишь цели ее станут другими» 199. Однако всякий раз 
«итоговое» состояние мира, наступившее после определенного 
цикла борьбы, рисуется ему как  состояние абсолютного тор­
жества. Задумавшись о завтрашнем дне героев «Хмурого ут­
ра», мы не .можем, .по сути дела, продолжать авторской темы, 
развивать его мысль. Нам остаются предположения самого 
внешнего свойства: в каком именно месте на Урале будет сто­
ять новый, из пахнувших смолой бревен сложенный, дом инже­
нера Телегина и Даши? где будут счастливо жить и трудиться 
Рощин и Катя? Других потенциальных пружин к действию 
нет. Цикл предшествовавшего развития завершен апофеозом 
сил пірагвды, разума и света.

Концепция исторического оптимизма у Толстого явилась 
отражением жизни. С любовью и восхищением, видя в своих 
выдающихся современниках тип человека-героя, писал он о 
челюскинцах, о Валерии Чкалове, о С. М. Кирове. Мирово­
сприятие писателя во «многих своих чертах отразило пафос 
тридцатых годов — победного социалистического строительст­
ва. И -вместе с тем, исторический оптимизм Толстого нельзя 
считать универсальным методом .мысли, в концепции писате­
ля заметны и односторонность, и некоторая доля схематизма. 
Теория одного из первооткрывателей стиля «.монументального 
реализма» имела свои издержки.

Знание общественных законов нередко приравнивается 
Толстым к абсолютному овладению ими и к полной победе 
человека над историей. Марксистская оценка революции как 
«скачка из царства .необходимости в царство свободы» пони­
мается при этом не без излишней прямолинейности. Прежнему 
«самотеку» истории противопоставляется абсолютная сила ра­
зума. «Бешеный скакун» истории превратился в «смирное ж и­
вотное», которым мы научились управлять. И у Толстого рож ­
дается .мысль о вожде, который может «вмешиваться в  диа­
лектику (событий, чтобы поворачивать неуклюжее дышло исто­
рии в сторону, когда ему надлежит двигаться»200.

“ Т а м  ж е , т. 8, стр. 349.
199 Т а  м ж е , т. 13, стр. 590—691.
200 Т а м ж е, т. 13, стр. 264.
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Толстой преувеличивает возможности волевого начала в ис­
тории. Д ля искусства это грозит, как мы знаем, 'несомненными 
потерями: объективные силы истории теряют свою самостоя­
тельность, превращаясь в 'послушный и податливый материал* 
событие теряет подлинный драматизм, изображение характера 
становится иллюстративным. Читатель теряет с таким героем 
человеческие связи, невольно интересуясь лишь чисто внешней 
и декоративной стороной полотна. Человек перестает быть, по 
сути дела, историческим, а история утрачивает свою человече­
скую значимость.

Абсолютизация знания в некоторых формулировках Тол­
стого приводит к полному исключению трагического.

Д аж е смерть побеждена знанием. «Страх смерти, — писал 
Толстой, — у нового человека вытесняется повышенным ощу­
щением творческой жизни. Связь с обществом, которое биоло­
гически бессмертно в своем поступательном движении, дает 
сознанию хорошую закалку оптимизма, и вопрос о неумоли­
мой двери снимается с повестки дня» ш . Богатыри и герои не 
умирают. Убеждение в  вечном обновлении и 'бессмертии об­
щества, таким образом, полностью исключает трагическое из 
самого ф акта смерти человека.

Знание законов снимает, по мысли Толстого, всякое зна­
чение /случайности: она всего лишь «рытвина на дороге», по 
которой шествует в виденье цели «великий План».

Неверен и возведенный в абсолют принцип противопостав­
ления истории прошлого и настоящего, русской литературы 
XIX века и современной советской литературы. И то, и другое 
сопоставление по принципу контраста имело свои последствия 
для искусства. Мысль о том, что вся предшествовавшая Ок­
тябрю жизнь человечества является всего лишь его предысто­
рией, между тем, как подлинное, основанное на знании, исто­
рическое творчество начинается лишь теперь, обесценивала 
самое .понятие опыта истории, его содержательность резко су­
живалась. «Старые русские писатели боялись больших лю ­
дей» 202, — и Толстой желаегг оградить советскую литературу от 
подобной ущербности. Интерес писателя к типу большого че­
ловека, как мы видели, был исключительно плодотворен, без 
подобного внимания и интереса было бы действительно .невоз­
можно и сколько-нибудь глубокое овладение магистральными 
линиями движения истории. Но опыт исторических повество­

201 Т а м  ж е , т. 13, стр. 96.
201 Т а м  ж е , стр. 514.
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ваний убеждает, чгго для полноты видения жизни художнику 
всегда необходимы именно два полюса: личность исключитель­
ная и рядовая. Причем полнота постижения эпохи всегда за ­
висит и от признания самостоятельности .каждого «полюса». 
Повышенное ж е внимание Толстого к большому человеку иног­
да отводило сугубо служебную роль «маленькой личности», 
причем и противоречия истории в  этой области заметно при­
глушались, а из взаимоотношения персонажей исключалось 
трагическое.

«Поиски монументального стиля», ведшиеся Толстым столь 
широко и интенсивно, несомненно привели его « содержатель­
ным и плодотворным художественным решениям. Наиболее 
адекватной идейным исканиям писателя жанровой формой яв­
лялся «героический роман», типологические принципы .которо­
го были развиты в его произведениях, а теоретическое обосно­
вание— в критических статьях. И здесь словно бы крупным 
планом, уверенной рукой были начертаны общие штрихи ново­
го мироздания. Однако героическое представлялось Толстому 
едва ли не единственной сферой выражения исторического оп­
тимизма так же, .как и финал-апофеоз — единственным итогом 
философских размышлений о личности. Эти стороны истори­
ческой концепции Толстого и приводили его к  творческому спо­
ру с Шолоховым.
ПРОБЛЕМ А Ф И Н АЛ А

Толстой вел своих главных героев к вершинному моменту 
•принятия ими революции, .к вершине соединения с историей. 
При этом индивидуальное в итоге оказывалось в «Хмуром ут­
ре» прямым аналогом типического, частным подтверждением 
общей мысли: все лучшее в русской интеллигенции идет к ре­
волюции— к  ней идугг и главные герои. В .конечной точке р аз­
вития индивидуальное у Толстого обращено к нам тем совпа­
дением с  общим, в .котором оно этим общим как бы покрыва­
ется. По-разному идут к революции Д аш а и Катя, Телегин 
и Рощин, каждый несет ей «свое», но в самой революции все 
герои одинаковы. Каждый раз писатель ограничивается оты­
сканием именно тех общих свойств характера, .которые .разных 
людей приобщают к  народному делу. В каждом человеке оты­
скивается соответственное общему. Шолохов глубже прони­
кает в сферу самостоятельного значения индивидуального, д а ­
ет ему большую свободу, и связь отдельной судьбы с общим 
делом революции становится у него опосредованнее и слож ­
нее.
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Свет .революции с одинаковой силой ощутим и в ,повество­
вании Шолохова, и в романе Толстого. Революция и отношение 
к ней з  конечном счете определяют степень общественной цен­
ности отдельного «я» и в  «Тихом Доне», и в «Хму.ром утре». 
Но принципы соотнесения личного с темой революции у обоих 
писателей различны.

Различно общее очертание структуры их романов. У Тол­
стого действуют в системе образов «центростремительные» си­
лы. Так можно определить отношение действующих лиц «Хму­
рого утра» или «Петра Первого» к тому центру, который обоз­
начается словом «революция» или «история».

В романе Ш олохова — продолжим то ж е сравнение — на­
против, действуют силы «центробежные». К революции (дей­
ствительному историческому центру событий) здесь ближе ока­
зывается не главный герой, который ее не сумел принять, а 
персонажи второго плана.

Общая закономерность полного слияния народа с револю­
цией у Шолохова подтверждена и закреплена множеством су­
деб и отдельных человеческих историй. Растущее доверие на­
рода к советской власти наблюдает и сам Григорий. Однако 
для решения своей главной задачи Шолохов избирает как раз 
личность, выпадающую из этого общего правила. Все повест­
вование организуется вокруг этой главной фигуры, через мир 
дум и чувствований Григория Мелехова Шолохов вводит нас 
и в самую историю трудных лет гражданской івойны. В какой 
мере объективен взгляд Мелехова, какие коррективы к нему 
делает сам писатель?

«Здание» своего романа Шолохов строит на иных, сравни­
тельно с толстовским повествованием, основах. От общего 
убеждения в непобедимости революции он идет к  исследова­
нию такой индивидуальной судьбы, которая не совпала с пу­
тями большинства, и в этой своей особенности наиболее дале­
ко отошла от общих 'идеалов. При этом в лице главного героя 
Шолохов выбрал себе гораздо более серьезного «оппонента», 
чем поначалу казалось читателям и критикам. Вовсе не от­
щепенец и не индивидуалист, совсем не «блукающий» мало­

грамотный и не «бирюк»-бандит, утративший человеческий 
облик, стоит перед нами в этом романе.

Важно заметить, что черты всех этих «типов» в Григории 
Мелехове действительно есть. Какие-то особенности каждого 
из названных психологических и -социальных состояний нет- 
нет да и мелькнут в перипетиях трудной жизни шолоховского 
героя. Он сам, например, в іконце пути все больше ощущает 
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опустошлгельноеть одиночества, и в  этом отношении горькое 
чувство отщепенчества ему знакомо. В иную минуту можно 
найти ів Григории, пожалуй, и черточки индивидуалистическо­
го измерения других людей и событий по образцу собственно­
го «я», .которое признается им в  таких случаях самым верным 
критерием. Ушел же Григорий от Буденвого, как только заме­
тил, что в бою за ним, бывшим офицером, следят. При этом он 
не посчитался с интересами общего дела, которому еще недав­
но верно и честно служил. Есть, несомненно, в Григории и по­
литическая незрелость, сам он с искренним сожалением осуж­
дает свои слишком затянувшиеся колебания: «по жизни до се 
блукаю». Григорию — «фомин ицу», конечно, же, упрожает и 
одичание, духовное опустошение. Он сам это видит. Но ни к 
одной .подобной доминанте не сведен Шолоховым этот удиви­
тельно многосторонне очерченный характер. Ни одна из подоб­
ных возможных причин крушения Мелехова не преобладает в 
ром ане203.

В самом деле, одиночеству Григория (всегда противостоит 
его живая забота о широко понимаемой им «.справедливости», 
при всех отклонениях к индивидуалистическим самооценкам 
Григорию всегда дорого чувство товарищества. Политической 
незрелости некоторых его выводов противостоит целый ряд 
зрелых суждений о жизни. Бестрепетный приговор собствен­
ным 'иллюзорным надеждам и осуждение своих ошибок, не­
сомненно, показывает в нем человека смелого и самостоятель­
ного ума, каким Григорий в действительности и является. При 
всех мучительных ошибках правдоискательство Григория все 
же в чем-то большом нередко совпадает с  истинным .положе­
нием вещей.

Шолоховский .герой, таким образом, не «вписывается» ни 
в одну из (известных социально-психологических групп. Не при­
надлежит он ни .к большинству середняков, потому что основ­
ная часть «середняцкого» казачества свои колебания успешно 
преодолела, — ни к меньшинству, отшатнувшемуся к имущей 
верхушке. Григорий все более решительно и бесповоротно рвет 
свои .связи с миром «хозяев жизни», где бы их ни встретил — 
в армии или родном хуторе. Но его судьба не является такж е

203 Нельзя согласиться с выводом, что Шолохов в многосторонней об­
рисовке характера Мелехова особенно выделяет какую-либо одну группу 
черт: «Писатель заострил в характере Григория непоследовательность, со­
циальную неустойчивость мелкобуржуазных слоев...» См. В. В. Г у р а. 
Ж изнь и творчество М. А. Ш олохова. Учпедгиз, 1960, стр. ІІІ4.
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и прямым подтверждением истории большинства трудового 
народа.

В поисках прямой причины, приведшей Мелехова в тупик, 
критики нередко обращали внимание на какую-либо «отрица­
тельную» черту его характера, ввергнувшую его в ряд роковых 
заблуждений. При ближайшем же рассмотрении оказывается, 
что таких причин много, но ни одна из них не преобладает в 
романе, и при первой же попытке последовательно ее просле­
дить неизбежно приводит к  схематизму и обеднению духовного 
мира героя, который до конца остается в романе большим че­
ловеком несмотря на все свои заблуждения и ошибки.

Какую бы из причин, способных привести к катастрофе, мы 
ни взяли отдельно как  главную причину неудавшейся мелехов- 
ской жизни, мы непременно столкнемся с  указанием самого 
писателя на то, что не в этом недостатке Григория или заблуж ­
дении его скрыт корень зла. Стоит, например, выделить в к а ­
честве основной мелеховской беды собственнические его ин­
стинкты, и мы замечаем, что этим «не покрывается» многосо- 
держателыность его духовных побуждений и практических дей­
ствий. Назовем ли как главный порок героя политическую его 
слепоту, но едва сделаем попытку восстановить последователь­
ность «крушении незрелой мысли» героя204, как убедимся, что 
снова пошли против истины, выдав отдельные штрихи портре­
та за  его суть. Более того, невозможно схватить весь «состав 
виновности» Г ригория Мелехова. Когда попытаемся соединить 
и взвесить все его ошибки и заблуждения, взяв іих в совокуп­
ности— политическую незрелость, сословную, кастовую зам к­
нутость, даж е такое, сугубо личное свойство, как «взгалыный» 
его характер, теперь мы снова — и с еще большей неопровер­
жимостью— увидим, что всей полноте «отрицательного» мож­
но противопоставить в  Григории не меньшую полноту «поло­
жительного».

«Темное» и «светлое» его характера критики хотели уви­
деть в их временной последовательности в жизни героя: в н а ­
чале пути в Григории больше чистой человечности, по мере ж е 
удаления от (революционной правды в нем совершается необ­
ратимый процесс утраты человеческих достоинств и начинает­
ся распад личности. К одинаковому признанию «отщепенче­
ства» Григория, распада его личности, морального его падения 
как  последнего итога мелеховских скитаний приходили, к ак  из­

204 В. К а м я н о в .  Григорий Мелехов как трагический характер ,— 
«Русская литература», 1960, №  4, стр. 100.
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вестно, 'многие критики, выдвигавшие на первый план разные 
аргументы для доказательства этого общего вывода 205. Тезис 
о духовном опустошении Григория в'последнее время был под­
вергнут обстоятельному и справедливому пересмотру206. Но 
столь ж е 'Неверной представляется и допущенная при этом 'по­
пытка безусловной реабилитации героя. В подобном взгляде 
тоже есть односторонность.

Вся глубина шолоховского прочтения характера Мелехо­
в а — ліичности 'богатой — как  раз  и состоит в отсутствии ак­
центов подобного рода, в принципиальном отказе от них. 
Д ля полноты художнического исследования этого типа 
Шолохову требовалась именно «смесь» качеств, их сплетение. 
Необходимо было .схватить ту живую противоречивость живо­
го, которая кипела разными потенциальными возможностями 
и именно этим была Шолохову интересна.

Глубина шолоховского понимания характера Мелехова как 
раз в том и состоит, что «сильные» стороны этой личности од­
новременно и выделяют его среди многих как человека достой­
ного лучшей участи, незаурядного, и приводят к  катастрофе. 
Одна и та же черта Мелехова — сильно развитое в нем чув­
ство справедливости, например, может в одном случае открыть 
ему пороки кастовости казачества, стать выше круга, в кото­
ром он вырос. В другом же — закрыть от него подлинное лицо 
революции. Стоит нескольким людям, действующим именем 
революции, проявить узость взгляда и неоправданную суро­
вость.— Мелехов іготов, руководствуясь все тем же чувством 
«справедливости», вообще отшатнуться от лагеря революции 
и совершить непоправимую ошибку. Все в характере Мелехо­
ва, начиная от личных его привязанностей и до его отношения 
к  народу, может быть одновременно и ценным, и порочным. 
Любовь к Аксинье, например, в плане житейских отношений 
выступает и как «дуірное», и как «хорошее». То ж е и в  обра­
щенности главного героя к  народу. Есть в Мелехове черты, 
вызывающие івполне законное и заслуженное осуждение. Как

205 Ю. Л у к и н .  Михаил Шолохов. Критико-биографический очерк. М., 
«Советский писатель», 1952, стр. 62—63; Л . Я к и м е н к о .  «Тихий Дон» 
М. Ш олохова. О мастерстве писателя. М., «Советский писатель», 1958, 60— 
163; В. В. Г у р а. Ж изнь и творчество М. А. Шолохова. Учпедгиз, 1960, стр. 
101— 1(14. В. К а м и н о в .  Григорий Мелехов как трагический характер .— 
«Русская литература, 1960, № 4, стр. 9>1— 110.

200 А. Б р и т и к о в .  Образ Григория Мелехова в идейно-художествен­
ной концепции «Тихого Дона». Историко-литературный сборник. М.—Л., 
изд-во АН СССР, 1957.
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свою вину готов принять и признать их за собой совестливый 
Г/ригорий. Есть в нем и действительно кровная принадлеж­
ность ік народной жизни, нерасторжимое с нею 'родство, кото­
рое он, как трудный у матери сын, не утрачивает, но и не бе­
режет до последнего момента своих мучительных блужданий.

Со воем этом сложным переплетением .столь (разнородных 
качеств Григорий поставлея Шолоховым в очень широкий круг 
жизненных связей, которые затрагивают и возбуждают то од- 
,ну, то совершенно другую потенциальную возможность его ха­
рактера. Горячо .протестуя против всех попыток поработить и 
принизить трудового человека, он столь ж е решительно можег 
протестовать и против необходимости революционной диктату­
ры, суровой правды .классовой борьбы, против власти вообще.

Духовный міир Григория приведен писателем при этом к 
внутреннему единству, которое и есть, собственно, — единство 
личности героя, человека очень цельного несмотря на терза­
ющую его неудовлетворенность.

Перед лицом революции іи .истории Григорий стоит у Шо­
лохова прежде всего .как (самобытная личность, внутренне бо­
гатая и содержательная. Свободолюбие, правдоискательство, 
гордое чувство собственного достоинства и ж ивая причаст­
ность к радости и красоте жизни — все, что составляет в нем 
лучшую сторону его личности, не всегда совпадает с револю­
ционной правдой, иногда идет и против нее. Эта .правда оста­
ется, безусловно, высшей для Шолохова. Но от начала повест­
вования до конца его писатель не перестает дорожить богатст­
вом личности героя и, не прощая ему ошибок, всегда признает 
его право быть именно индивидуальностью.

В критике последних лет справедливо обращалось внима­
ние на эту духовную красоту М елехова207, который остается 
достойным самого горячего читательского участия. Но при 
этом был допущен .крен в сторону всецелого прощения героя. 
В поисках объяснения постигшей его участи критики последо­
вательно перешли и к едва ли не полному оправданию Меле­
хова208.

207 А. Ф. Б р и т  и к о в. Мастерство Шолохова. М.—Л., «Наука», 1964; 
В. П е т е л и н .  Гуманизм Шолохова. М., «Советский писатель», 1965.

208 Эта тенденция заметна у авторов, выдвигавших различные истолко­
вания шолоховской концепции истории и личности. См. А. Ф. Б р и т  и к о  в. 
Мастерство М. Шолохова. В. П е т е л и н .  Гуманизм Ш олохова. Ф. Г. Б и ­
р ю к о в .  Снова о Мелехове. — «Новый мир», 1965, № 5.
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Верный суровым законам времени, Шолохов никогда не 
прощает своему герою заблуждений209, потому что знает— их 
не простит жмэнь. В очень ответственную для Мелехоіва мину­
ту, (Когда в последний .раз стоит он перед возможностью вы­
бора, на его пути встретился Михаил Кошевой, человек не из 
тел, кто способен и а терпели вое и бережное отношение к  «блу- 
кающему» Григорию. В последнее время .в критике в рассмот­
рении этой знаменательной встречи акцент делался не на ошиб­
ке Григория, именно в эту минуту ссоры с Кошевым, .вероятно, 
и решившего скрыться, уйти от ответа, а на неоправданной су­
ровости и даже близорукости Кошевого210. Действительно, ос­
нований для сожаления, что Григорий не удержался на верном 
пути, здесь больше, чем достаточно. Однако не только эта сто­
рона драматической ситуации подчеркнута писателем. Шоло­
хов сознательно ищет для своего героя самое трудное испыта­
ние, ставит его именно ® такие положения, когда ему особенно 
легко совершить ошибку. Писатель словно бы еще раз прове­
ряет своего героя. Заведомо зная, обо что Григорий скорее 
всего споткнется, он не спешит выказать еіго стороной непонят­
ной и страдающей. Против Котл яров а, Бунчука или Ш токма­
на Григорий а своем самолюбии не устоял бы, поддался бы 
голосу правды, — Кошевой же задевает его за самые чувстви­
тельные сщрунки характера, бьет там, где Мелехову с его по­
ниманием достоинства не выдержать. И строится вся сцена 
как непереносимое для Григория испытание именно потому, 
что при всей полноте признания героя Шолохов очерчивает и 
полноту его трагической вины.

Трагическая вина в данном случае осмыслена художником 
как необходимо предполагающаяся всем складом характера 
Мелехова. Исследователи, стремившиеся оправдать Мелехова, 
обвинив его бывшего друга, рассматривают эту вину, по сути 
дела, как случайную. Окажись на месте Кошевого человек бо­
лее умный и политически зоркий, беды не произошло бы. Меж­
ду тем, Шолохов, как это видно из общей системы его оценок 
людей и  событий, горячность Михаила, его стремление тут же,

209 См. Л . Я к и м е н к о .  Философия истории и методология литерату­
роведческого исследования. (Еще раз о судьбе Григория М елехова).— 
«Вопросы литературы», ,1968. №  7.

2'° Указанная статья Ф. Бирюкова, а также статья: Ф. Г. Б и р ю к о в а .  
Если опираться на принцип историзма... — «Русская литература», 1971, № 2. 
О «трагических уроках» истории в этом же смысле писал А. Хватов. См. 
А. Х в а т о в .  Художественный мир Шолохова. М., «Советская Россия», 1970, 
стр. 283—289. .
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не тратя времени, «ершить революционную законность, эту 
его нетерпимость и .излишнее .недоверие не вполне осуждает. 
Писатель показывает, что в действительности дело, о котором 
Кошевой судит столь решительно, много сложнее, чем Михаи­
лу оно кажется. Но и это .мишшно суровое мнение о Григории 
Шолохов по-своему оправдывает. Кошевой имеет на него пра­
во— право человека, в бою узнавшего, что такое верность ре­
волюции и что такое измена. При этом правда повествователя, 
его «да» в этой сцене, как и в других, не отданы ни одному из 
действующих лиц. Д ав полную свободу переливам индивиду­
альной судьбы в бе собственно-личном значении, Шолохов на­
блюдает эту своевольную реку в истоках и в быстрине, видя не­
избежные преграды, которые жизнь поставит ее течению. В по­
РУ бурных общественных сдвигов путь от личности к  истории 
всегда прокладывается заново. И путь этот труден. Сохранит­
ся ли в исторической .необходимости высокое .гуманистическое 
начало? Найдет ли человек высшую для себя ценность — об­
щее со своим народом дело? Это для автора «Тихого Дона» 
вопросы «вечные»

У Шолохова есть одно условие повествования: читателю 
предлагается не спешить с  конечными выводами, он пригла­
шен следить за самыми поисками правды и смысла жизни. 
Содержателен сам процесс исканий. Этот особый поворот со­
бытий следует отметь в виду в суждениях о романе.

Мы стремимся нередко ради прояснения точности и остро­
ты писательской оценки непременно подвести этого героя под 
определенный — положительный или отрицательный — знак. 
Нам кажется, что такого рода итог захіватываег всю суть пред­
шествовавшего развития. Между тем шолоховская объектив­
ность и неукоснительная прямота оценок, отсутствие какой- 
либо тени уклончивости, полнота авторской свободы в  отноше­
нии к любимому .герою — качество, редкое даже в большом 
искусстве — выражаются не в поисках однозначного суждения 
о ігерое, а именно в  точности наблюдений над процессом.

Шолохов не только рассказывает о происшедшем, как оно 
неизбежно совершалось. Его произведение — не информация 
об известном, но исследование, идейное сражение, и он сам 
одерживает над своим .героем победу, может быть, одну из с а ­
мых трудных в  искусстве. В стане тех, кто оказался по ту сто­
рону баррикад, Мелехов, несомненно, был для писателя самым 
дорогим. С ним «трудно», потому что, заблуждаясь, он оста­
ется нередко чист и благороден. Подведя своего ігероя к неиз­
бежному концу, Шолохов вместе с читателем .считает его до- 
218



стойіным жизни. Духовному миру Григория нанесены разру­
шительные потери, но личность его до конца не утрачивает 
своей притягательности.

Мелеховский характер как .раз .в том и освоен писателем, 
тем и «побежден», что в  нем точно обозначены веления жизни, 
которой полностью принадлежит и этот, по духу очень свобод­
ный и сильный человек. Революция одерживает победу и над 
Григорием Мелеховым, властвует и над ним, ее силы доходят 
и сюда. Но обрекая Мелехова на трагедию, жизнь сохраняет 
вечным то прекрасное, что есть в герое. Вне этого способа 
«преодоления» трагедии невозможно понять шолоховской ф и­
лософии истории.

Трагического Мелехова либо обвиняли, либо оправдывали, 
и всякий раз трагическое рассматривалось как случайное, д а ­
же тогда, когда «случайному» находили вполне верное и до­
стойное социально-историческое объяснение. Выдвигавшиеся 
в критике концепции «отщепенчества» Мелехова или неволь­
ного его «заблуждения» достаточно подробно изложены, нет 
нужды их повторять. Важно обратить внимание « а  то, как от­
носились при этом .критики к трагедии героя.

Когда Мелехов осуждался как «отщепенец», утративший 
все лучшее, что в нем было, обычно не придавалось никакого 
общего значения его трагедии. Ее могло и не быть, ведь «роко­
вой» неизбежности свершения таких ошибок, какие допустил 
Мелехов, нет. Вина кроется прежде всего в отрицательных 
свойствах самого Мелехова, и  вина эта устанавливалась при­
близительно так, как  ее изложил бы суд в Вешанекой, куда 
Мелехову предложено явиться для ответа.

Когда Мелехова оправдывали, выдвигалась чаще всего 
мысль о невольности его вины, неосознанности ее. Революция 
на Дону совершалась в особо трудных условиях, Григорий не 
смог сразу разобраться в сложности классовой 'борьбы и по­
ставил себя в  положение заблудившейся жертвы в том неболь­
шом ряду жертв, которые все ж е были, несмотря на то, что 
революция в  целом явилась .кровным делом народа. Иногда 
особенно подчеркивалась незаконность и неоправданность н а­
правленных на Григория ударов, которые он, как жертва «пе­
регибов», выносит. Трагическое здесь — это случай, которого 
могло не быть — ведь сам Григорий достаточно «хорош», что­
бы дать своевременный и .верный ответ на предлагаемые 
жизнью вопросы. Когда ж е особенно подчеркивается злая 
роль людей, действовавших именем революции, но ее недостой­
ных, и ввергших Григория в беду, в отношении к трагическому
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устанавливается л еще более категорическое требование: его 
не должно быть!

Трагическое, как иногда считают, не лежит в природе са ­
мого героя, не исходит из коренных его свойств, а именно к а к  
ведущая к несчастью случайность зарождается в отдельных, 
допущенных Мелеховым оплошностях и ошибках. Нельзя ска­
зать, чтобы от трагического хотели избавиться, как от дорож­
ной катастрофы, но сведение трагического в искусстве к бы­
товому его пониманию .как нежелательной ошибки, ведущей к 
несчастью, :все ж е дает себя знать. Во всяком случае трагедию 
Мелехова рассматривают к а к ‘негативное явление. Трагическое 
в жизни всегда останется великим горем, несчастьем огром­
ным. Эту скорбь несет в себе и трагическое искусства, но здесь 
трагедия всегда является и великим очищением, она осмысли­
вает горе .во имя Человека и этому идеальному Человеку дает 
свободу. Трагедию пишут, как известно, не убитые горем, а 
■поднявшиеся над ним. В этом смысле трагическое искусства 
всегда .позитивно. У Шолохова трагическое во всей его полноте 
органически входит в его «да» революции и жизни. Трагедия, 
как она Шолоховым осмыслена, не только не угрожает эпопей- 
ной полноте его приятия жизни, но эту целостность охвата ми­
ра еще и укрепляет. В «Тихом Доне» историческая необходи­
мость и личность предстают как силы .равноправные, и в  пер­
спективе повествования ясно видится их взаимная «зависи­
мость». Свой высший смысл законы истории получают в  гума­
низме, а личность сохраняет себя в созвучии с историей. 
Избирательный интерес .к какой-либо одной из этих сторон 
был бы возможен, как  возможно, например, обвинение лично­
сти, тщетно стремящейся преградить путь истории, или как 
возможно указание на .пагубность условий, в которых достой­
ная личность остается неудовлетворенной. Но как  одна, так и 
другая, избранная в этом .случае писателем коллизия, явилась 
бы лишь частью осуществленной Шолоховым картины, в .кото­
рой главный его интерес сосредоточен на целостности и про­
тиворечивом единстве слагающегося исторического процесса.

Григорий «виноват» .перед временем в неумении связать 
свои мятежные порывы, вольнолюбие и ж аж ду жизни с непре­
ложными истинами классовой битвы. Но и время тоже «вино­
вато» перед Григорием: ведь он шел к жизни .с лучшими по­
мыслами справедливости и добра, не раз кровью своей иску­
пая и свою веру, и свое неверие. Важно заметить, что заблуж ­
дения и  ошибки Григория неотделимы от самых святых и вер­
ных в основе своей поступков его и побуждений. Не кажется
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устаревшей или неприменимой к роману Шолохова высказан­
ная в классической эстетике ,мысль, что юэмььм верным спосо­
бом іпринизіить трагического героя является уменьшение его 
«вины».

В основе «Тихого Дона» лежит сложно и многопланово .вы­
раженное писателем единство трагического. Шолохов .почти 
каждого своего героя ставит перед лицом гибели, именно в эту 
минуту, подведя человека .к последней черте, дает свое итого­
вое суждение о смысле его жизни. И почти каждый раз, прямо 
или опосредованно, ісвязаін с чьей-то уходящей жизнью Гри­
горий. В этом плане образ главного героя вбирает в себя судь­
бы многих.

Трагическая «вина» его понимается Шолоховым очень ши­
роко. Григорий «виновен» перед матерью в том, что не согрел 
ее старость, «виновен» пеіред (Верностью и чистотой Натальи, 
перед любовью Аксиньи, перед братом Петром в том, что так 
же, как  и он, загубил свою жизнь, не восприняв урока петро­
вой бесславной смерти, «виновен» перед собственным сыном — 
сиротой при живом отце, «виновен» перед попавшим в плен 
смелым храш ы м  командиром за то, что сам оказался в стане 
карьеристов и шкурников, «виновен» перед кем-то убитой мо­
лодой женщиной за то, что пролита кровь неповинных, вино­
вен перед народом за то, что, плоть от плоти ело, оказался 
среди тех, кому народ шлет проклятья. В каждой сцене ро­
мана, ігде размеры этой огромной «вины» выступают с наи­
большей отчетливостью, Шолохов неукоснительно освобожда­
ет своего героя от вины в прямом и конкретном значении это­
го слова, и с  тем большей полнотой говорит о той трагической 
вине, которая исследована и воссоздана уже не какой-либо 
административной инстанцией, а его, шолоховским, искус­
ством.

В «Тихом Доне» важны далеко не только непосредственные 
отношения действующих лиц, а внутренние свяаи между ни­
ми, устанавливаемые писателем. В этой сети внутренних свя­
зей и соотнесений и осуществляется развитие центральной 
большой мысли романа. Шолохов не тяготеет к  персонифика­
циям своих идеалов, лоэтому-то система прямо не названных 
писателем оценок так и важ на в его романе.

Когда Мелехов присутствует, например, на допросе плен­
ного красного командира, все горячие симпатии его на сторо­
не этого смелого и гордого своей внутренней силой человека, и 
Шолохов подчеркивает, что красный командир и Григорий в 
данную минуту родственны по духу. Но в этой общности пи­
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сатель тотчас ж е различит и полную противоположность су­
деб: красный командир умирает героем, и в этом отдает ему 
должную дань преклонения присутствующий при последних 
минутах его жизни Григорий,— сам ж е Мелехов знает, что 
эта сила духа, которую он принимает сочувственным сердцем, 
как равный,— не его. Он ;из того же племени, но теперь уж не 
тот. Прямой .вины Мелехова леред повстречавшимся ему силь­
ным человеком нет и следа, но большая вина, вина невыпол­
ненного перед своей же силой долга, есть.

С еще (большей остротой возникает такая ситуация в сцене 
казни Подтелкова. Стоящему в толпе казаков Григорию Под­
телков бросает гневное обвинение в измене, в том, что служит 
и тем, и другим — :кто 'больше даст. На это Мелехов отвечает 
не менее резко. Но драматическое соотнесение действующих 
лиц далеко не исчерпывается в этой сцене минутой их прямого 
столкновения. Умирающий Подтелков тем и страшен присут­
ствующим при казни станичникам, тем для них и грозен, тем 
и поверг их души в великое смущение, что последние его слова 
выражают горькое сожаление и даже боль о них самих, казни- 
телях, «заблудших». Прямой вины Григория леред Подтелко- 
вым нет, этой казни он никак не желал, хоть и отвечает на рез­
кость резкостью. Но перед Григорием в смерти своей стоит со­
вершенно свободный от малейшей (боли о себе человек, взяв­
ший на себя івсю полноту боли о других, о своем народе. Не 
обида, не гнев, но правда в его последнем слове. Более глубо­
кой вины, чем высказанная в этой ситуации, для правдоиска­
тельства Мелехова нет.

Старая Ильинична, умирая, вряд ли может винить своего 
измотавшегося на дорогах войны сына за то, что так долго нет 
от него вестей. Но в угасающей жизни женщины, все отдавшей 
своим детям, своей семье, великим заботам и трудам, вырисо­
вываются черты матери всех сыновей на земле. Материнская 
любовь, когда, собрав последние силы, Ильинична идет к д а ­
лекому плетню и, обратившись к ночному нолю, зовет своего 
сына, есть любовь поистине .великая и святая. Она требует той 
полноты ответа, какая заключена в силе ее собственного само- 
отдания. «Вина» Григория ів этом смысле столь же очевидна, 
сколько свободна от житейских упреков за невнимание, пото­
му что не о них идет в данном случае речь.

Наталья умирает, не желая рожать детей от неверного ей 
мужа. У автора «Донских рассказов» эта ситуация явилась 
бы поводом для драматического повествования о тяжелом се­
мейном положении 'бесправной женщины. В «Тихом Доне» ре­
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шается задача более широкая и значительная. Перед смертью 
Н аталья простила Григория и потому упреки совести, как он 
сам себе признается, для него еще более тяжелы. Уходя из 
ЖіизіНіи. молодая женщина обращена к окружающим всей пол­
нотой своего добра и света. Незначительные как будто бы рас­
поряжения ее перед смеотыо в действительности .исполнены 
значения большого. Мы таік и не узнаем, к аш е  слова наказа­
ла она ісыну Мишатке передать отцу от себя, .когда он, уже 
после ее смерти, приедет домой. Но это были слова о самом 
большом и дорогом в ее жизни — о верной ее любви к Григо­
рию, мужу и отцу двух ее детей. В этой полноте свободного 
теперь чувства Наталья выступает как сильная в своем добре, 
обладающая правом прощать. Поверх всех прямых обвине­
ний, которые когда-то она высказывала Григорию—выше всех 
обид — выступает право получить ответное добро, ту же чи­
стоту доверия и такую же полноту самоотдания, какие отда­
ла она Г ригорию. Этого ответа нет, и снова размеры «вины» 
главного героя так ж е велики, как велико обращенное к нему 
добро, как велика трагическая потеря преждевременно ушед­
шей из жизни Натальи, ее самой и несостоявшегося ее счастья.

По мере развитая 'Повествования все 'более и более выхо­
дит из узких праниц ничего другого не признающей, эгоистиче­
ской замкнутости любовь Аксиньи к Григорию. Чувство это, 
не утрачиівая своей -аилы, становится все более открытым миру 
и светлым. Аксинья, получившая признание суровой в таких 
случаях Ильинишны, приласкавшая детей Григория, Аксинья, 
пронесшая свое чувство через годы испытаний, соединила .со 
своей любовью .все, что она знает о жизни. Перенеся много 
страданий, никогда, в  сущности, не имея своего дома и своей 
семьи, Аксинья видит в Григории свой свет, это та ее боль, от 
которой исходит и вся радость. Незадолго до минуты, внезап­
но прервавшей ее жизнь, она, оглядываясь на пройденный путь, 
мысленно 'Словно бы завершает самую лучшую пору цветения 
своих душевных сил. Ж изнь уже была, любовь уже набирала 
свою победную силу, все, что можно отдать, отдавалось, и что 
мог дать Григорий — бралось. В этом смысле Аксинья знала 
счастье, и на Григория от нее всегда обращено чувство озаря­
ющей благодарности. Но эта любовь, живая, ищущая своего 
обновления, до последней минуты остается неутоленной. Ее 
прятали и таили, ею приносили страданье другим, ее вырыва­
ли у нескладно сложившейся жизни, ею толкали на гибель. А 
в .самой жизни Аксиньи надежд, мечты, горького терпенья и 
безответной тишины ожидания было больше, чем кратких
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встреч. Как упрекнуть Григория в гибели Аксиньи? Ведь ей и 
ее любви отдано все лучшее, вместе с  лей он -с хороши л и свой 
■свет, самое солнце встало «ад  ним «черным». Трагическая не­
удовлетворенность есть в этой любви. Шолохов рассказывает 
о смерти Аксиньи, а пишет .вместе с теді о бессмертии ее мя­
тежной любви, тревожной радости, беспокойной в тооке ожи­
дания лучшего дня. Здесь и встает та іже полнота неоплачен­
ного Григорием долта, а может и неоплатного долга перед пре­
красной и любимой, то неудовлетворение большой возможно­
сти близкого счастья, за .которые Григорий в ответе перед 
жизнью.

Так вырисовывается значительность главного героя рома­
на. В такую «айну» перед жизнью может войти лишь человек, 
глубоко ведущий свою борозду, личность действительно неза­
урядная. Герой, достойный своей трагической вины.

Главное отличие «Тінхого Дона» от романов Толстого в 
этом плане состоит не только в  том, что Толстой в позднюю 
пору овоей творческой эволюции принимает трагическое, глав­
ным образом, когда оно переходит в акт 'героической самоот­
верженности гибнущего во имя революции борца. Отличие со­
стоит не только в расширении трагического у Ш олохова, р а з ­
рабатывавшего рядом с известной Толстому темой и тему 
большого человека, не сумевшего стать на сторону революции. 
Важны и новые принципы художественного решения трагиче­
ского. У Толстого трагическое как бы переплавляется в ут­
верждение героического подвига. Героическое противостояние 
смерти как высший момент человеческого духа — это внутрен­
нее ісостояние идущего на гибель борца становилось и автор­
ской точкой зрения на жизнь. Трагедия при этом в принципе 
подчинялась моральной победе человека над собственной его 
смертью. Сила воли героя сводила к нулю трагичность его соб­
ственного положения. Концепция исключенной, побежденной 
трагедии принималась автором как самое удачное решение 
одной из важных проблем философии истории и личности.

И Шолохов, и Толстой соотносят судьбы своих главных ге­
роев с народной жизнью, но соотнесения эти проведены разны­
ми путями. В романе Толстого заметно стремление к  персони­
фицированному выражению в  каждом отдельном действую­
щем лице из народной массы общих свойств национального 
характера. Эти персонажи в прямом смысле слова могут ібыть 
названы представителями народа. При этом народ у Толстого 
статичен в  своих положительных качествах. Он выступает, в 
плане социально-этическом, чем-то вроде надежного ,и ж елан­
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ного берега в бурном море скитаний четырех главных героев. 
Прекрасное в .народных персонажах закреплено Толстым-как 
образец, к которому стремятся взыскующие смысла жиз/ни ин­
теллигенты. Образ победившего революционного народа в этой - 
полноте статического утверждения положительных, свойств 
национального характера словно бы сразу сужает сферу «хож­
дения по мукам». Решение главных вопросов уже найдено, на­
род его уже осуществил и задача состоит в том, чтобы эту 
правду понять и ею проникнуться, чтобы народная правда ста­
ла всеобщей.

У Шолохова народ по отношению к главному герою тоже 
является выразителем объективных сил самой истории, носи­
телем исторического прогресса. И в «Тихом Доне» есть отдель­
ные эпизодические персон,аж,и, в .которых статически закрепле­
ны достоинства народного характера. Но в целом народная 
масса относительного главного героя здесь изображается в 
процессе непрерывных перемен. В массе Шолохов видит и тех, 
кто по своему духовному уровню стоит значительно ниже Гри­
гория, и тех кто выражает в своем отношении к событием те 
же, что и у главного героя настроения, и тех, .кто стоит ..выше 
его в .верном понимании действител ьности. Д а и сам Григорий 
оказывается частичкой народной судьбы. Причем все лучшее 
в жизни народа и в характере Мелехова берется авто,ро.м не в 
его неколебимо стойких формах, а с точки зрения постоянной 
внутренней ответственности самого человека за  этО" лучшее, 
всегда зовущее к тому, чтобы его отстоять, защитить-и упро­
чить. Толстовские герои словно 'бы стоят перед .необходимо­
стью свершения единовременного акта — сказать «да» или 
«нет» революционной России, и все их испытания представля­
ют собою подготовку к этому решающему и высшему моменту.. 
Д ля шолоховских же центральных лиц жизнь открывает не 
один-единственный, решающий момент выбора, когда опре­
деляется, по какую сторону баррикад они .встанут, но несколь- * 
ко таких .моментов. Сравнительно с «Хождением-по мукам» й 
«Тихом Доне» история захватывает в свою орбиту более широ­
кие пласты быта и повседневной, «неисторичеокой» жизни.-В 
этом смысле четвертая книга «Тихого Дона» ближе не .к тол- ' 
СТОВ.СКОЙ трилогии о гражданской войне, .а к последней части 
романа «Петр Первый», где, как уже отвечалось, сфера* исто­
рически значимых проявлений личности значительно'расш и­
рилась сравнительно с тем, как успела осуществиться та  же 
тенденция в «Хмуром утре».

Шолоховым и Толстым предложено различное решение про­
блемы прекрасного.
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У Толстого положительный идеал персонифицирован: все 
лучшее, что он знает о человеке, представлено в характерах 
Телегина, Рощина, Кати и Даши. Прекрасное прямо совпадает 
с их действиями в пользу революции. Особая для Толстого сфе­
ра прекрасного — любовь его героев друг к  другу — являлась 
очень важным личным дополнением ж общему счастью трудной 
борьбы, позволяла глубже проникнуть в «общее». Но.при этом 
личная сфера отношений бралась в прямом ее соответствии 
истории «дела», и прекрасное, как искра, озаряло вершинные 
моменты служения личности общему.

Шолохов яе менее Толстого внимателен к прекрасному. В 
его эпопее прекрасное — неотъемлемая область богатого мно­
гообразия жизни. Однако идеал прекрасного не персонифици­
руется Шолоховым. Прекрасное в «Тихом Доне» принадлежит 
в полном его осуществлении не столько действиям одного че­
ловека, сколько является принадлежностью всей жизни в це­
лом, осуществляется в беспредельном ее движении. Происхо­
дит это не только потому, что сами герои у Толстого и Шоло­
хова различны: у одного это люди, сумевшие покорить недо­
ступную высоту, у другого — это человек, все потерявший. 
Различие выражается главным образом не в героях, -а в  под­
ходе самого писателя к материалу, в точке зрения его на 
жизнь и историю.

Шолохов полнее схватывает неостановимый процесс бытия 
в его текучести и в бесконечности новых трудных исканий. 
«Да» повествователя здесь не может быть излито в моментах 
наиболее полного соответствия поступков и душевных движе­
ний отдельных персонажей авторскому идеалу.

Область прекрасного, на первый взгляд, менее яркая у Ш о­
лохова, чем у Толстого, оказывается, однако, обширнее благо­
даря новым способам проникновения в  прекрасное. Шолохов 
видит его не только в момент высокого самосознания личности, 
но показывает, как проявляется прекрасное порою в скрытых 
и неприметных движениях. Нередко прекрасное развертывает­
ся у него там, где полнота человеческого духа для >героя не­
обычайно желанна, но как раз в эту минуту недосягаема. Тог­
да писатель указывает на скрытый в преемственности поко­
лений смысл жизни. Потере прекрасного у одного человека, 
ожиданию его, мечте о нем противопоставляется прекрасное 
жизни в целом.

Для такого изображения прекрасного Шолохову так же, 
как и в решении трагической темы, очень важ на система внут-
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рениих взаимодействий персонажей, система сложно выражен­
ных соотнесений.

С особым напряжением и  интенсивностью /прекрасное д а ­
ется, например, в «Тихом Доне» в сценах смерти некоторых 
его .героев, ігде .писатель значительно расширяет смысл тех чи­
стых душевных переживаний, какие проявляют он/и в эти ми­
нуты. Иногда тема прекрасного звучит не в соответствии с 
чувствами действующих лиц, а развивается как контраст по от­
ношению к скудности жизненных впечатлений человека «без­
духовного». Богат или беден человек ів духовной его жизни, — 
ставя его перед итоговым вопросом, Шолохов всегда дает ощу­
тимо прекрасный человеческий критерий суждений об этом 
персонаже. Умирающая Наталья, например, заботится, чтобы 
лучшие ее платья были отданы сестре — «девка, ей нужно», 
чтобы ее положили в той самой юбке, которую «Гриша лю­
бил». Умирая, она поімнит о других, хочет, чтобы увели испу­
ганных детей, — и словно бы отталкиваясь от этих штришков 
сознания Натальи, укрупняя их, Шолохов говорит, как побеж­
дает в Наталье высокая человечность. Напротив, .когда речь 
идет о Пантелее Прокофьиче, писатель замечает, как тщатель­
но стремится он, дряхлеющей старик, закрыть в своей душе все 
доступы для печальных размышлений, оградить себя от чу­
жого горя. Он нарочно ушел в лес, на другую сторону Дона, 
чтобы не огорчаться, когда хоронят знакомого станичника. 
Красота печального осеннего леса, по которому бродит Пан­
телей Прокофьич, у Шолохова превращается в прекрасную пе­
чаль высокого сочувствия всем бедам людским, как раз в то 
именно чувство, которого нет в старом Мелехове.

Иные картины «Тихого Дона» могут дать основание для 
вывода, будто прекрасное у Шолохова находится словно бы в 
недосягаемой дали, в мелькающих и недолпих мгновениях, что 
оно лишь напоминает о себе, но не приходит к людям надолго. 
Однако это не так. Во всем богатстве и полноте прекрасное 
принадлежит действительности, жизни, какова она есть. Боль­
ше того, сталкиваясь с безысходностью тупиков, куда попада­
ет его главный герой, Шолохов как художник истово и ревниво 
защищает прекрасное. Он пишет, например, о бессмертной 
любаи в сцене похорон Аксиньи. Платком закрыл Григорий, 
хороня любимую, ее лицо, но Шолохов угадывает, что может 
быть этот именно штрих в памяти читателя еще раз и теперь 
уже навсегда закрепит образ этих бессмертных черных глаз 
красавицы-Аксиньи. Шолохов пишет о заветной святости 
отчего дома и отцовства на последней странице романа, где 
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его герой, неузнанный сыном, стоит перед остывшим своим 
домом. Там, где Григорий жак человек теряет все, писатель 
говорит о вечно живых ценностях жизни. Прекрасное, как и 
героическое, со своей особой стороны, .позволяет Шолохову, 
дав полноту трагического, вместе с тем, «снять» трагедию.

Различие художественных принципов историзма у Толсто­
го я  Шолохова с особой очевидностью обнаруживается в фи­
налах их романов.

«Хмурое упро» іи «Петр Первый» кончаются апофеозом, р а з ­
решающим все предшествовавшие противоречия. Эти романы 
содержат в себе циклы жизни, завершившиеся победой. Апо­
феоз заключает в себе торжество и вершинное проявление то- 
то нового, во имя чего .все предыдущее движение совершалось.

Финал «Тихого Дона», напротив, является одновременно и 
завершенным, и открытым. Он завершен, так как трагедия 
Григория представлена в нем во всей своей внутренней исчер­
панности и неустранимое™ тяжелого исхода211. Абсолютная 
полнота трагической «вины» Мелехова перед жизнью отрица­
ет, конечно, всякую возможность повторения и продолжения 
истории героя, и светлое начало романа следует искать, ко­
нечно, не в  готовности Григория к возрождению. Конструиро­
вание «счастливого» финала, который якобы уже светится в 
заключительных строчках «Тихого Дона», никакого отношения 
к роману Шолохова не имеет.

Вместе с тем финал «Тихого Дона» действительно не исчер­
пывается внешними фактами, т. е. уходом Григория из банды 
и появлением его в родном хуторе. Факты эти — Григорий не 
пожелал разделить участь фоминцев, он пришел домой не для 
войны, бросил винтовку, истосковался по жизни мирной, при­
шел, как бы сам отдавая себя суду — все эти поступки, несом­
ненно, характеризуют шолоховского героя как человека, до­
стойного сочувствия и большой скорби. Однако рассуждать 
о смысле финала «Тихого Дона», видя перед собою Григория 
только :как живого, конкретного человека, взвешивая только 
прямой смысл его действий, нельзя. Если 'бы все содержание 
романа сводилось только к оценке этих конкретных ностул-

8,1 Не признавая предложенную Л. Якименко концепцию трагического 
в «Тихом Доне» вполне соответствующей объективному содержанию рома­
на, нельзя не отметить справедливости следующего вывода исследователя: 
«Книга М. Шолохова внутренне завершена, цельна, и продолжение ее мог­
ло бы только скомпрометировать то содержание, которое в ней заключено». 
См. Л . Я к и м е н к о .  «Тихий Дон» М. Ш олохова. О мастерстве писателя. 
М., «Советский писатель», 1958, стр. 249.
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ков, нельзя было бы іне предъявить автору упрека в .недогово­
ренности: как же ®се-таки поступит .суд .в отношении Григо­
рия? Но перед нами — персонаж литературный іи .нельзя за ­
бывать, что оценка человеческой его значимости необходимо 
слагается из множества «составляющих» целостной художест­
венной системы.

В критике уже отмечалось, что у Шолохова индивидуаль­
ное не является прямым аналогом типа социально-историче­
ского. Так Мелехов не повторяет и не закрепляет в себе общие 
черты той части крестьянства, .которая к .революции отнеслась 
враждебно. Мелехов постоянно сталкивается с неумолимой 
логикой классовой борьбы, которая при всяком его колебании 
может привести Григория в стан врагов. Ж изнь словно бы 
подстерегает малейшее отступление Григория от правого дела, 
и иногда логика обстоятельств словно бы заставляет его быть 
более последовательным в действиях, направленных против 
революции, когда сам Мелехов и не хотел бы итти против на­
рода. Этот социальный корректив, постоянно направленный к 
Мелехову от жизни и условий борьбы, во всем его механизме, 
очень обстоятельно установлен и изучен в работах о Ш оло­
хове. Всемирно исторический смысл пережитой Мелеховым 
трагедии, когда в тяжких муках совершается великая ломка 
старых устоев жизни, ів литературе о Шолохове достаточно 
прояснен. Верно указаны и учтены и особые конкретные ус­
ловия, в которых сложилась імелеховская трагедия: «Донская 
Вандея» вовлекла в свою орбиту людей труда, не сумевших 
найти правильный путь в революции. Эта историческая тра­
гедия воплощена в образе Григория Мелехова»212. Однако при 
всей справедливости такого указания на общую историческую 
основу романа, художественное произведение все же сведено 
к ней быть не может. Ссылка на объективную обусловленность 
«донской Вандеи» «сего важнее в истолковании судьбы Григо­
рия как участи отщепенца. Но в таком истолковании образа 
Мелехова есть несомненные отступления от романа. Самое 
уязвимое место этой концепции в последнее время исследова­
телями уже было обнаружено и подвергнуто содержательной 
критике 2І3.

Важно заметить при этом, что критикуя концепцию отще­
пенчества, авторы работ о Шолохове, рассматривающие путь

212 Н. М а с л и н. Роман Шолохова. М., изд-во АН СССР, 1963, стр. 221.
213 Нельзя не признать, например, верными все те ссылки А. Ф. Брити- 

кова на роман, которые подтверждают, что Григорий через все произведе­
ние проходит как человек духовно богатый и окруженный авторским со­
чувствием. См. указанные работы данного автора.



Мелехова как трагедию заблуждения, также не во всех своих 
рассуждениях приняли ©о внимание художественную природу 
трагического в романе. Указание на исторический смысл тра­
гедии заблуждения вполне правомерно: .имелись действитель­
ные объективные условия, в  виду которых часть трудового кре­
стьянства .могла в подобные заблуждения впасть. Совершенно 
справедливо и суждение о том, что трагедия заблуждения во­
все не безысходна: «Фатальности в судьбе Григория нет по­
тому, что неизбежность заблуждения сама по себе не «фаталь­
на», потому что ее преодолевает другая, столь ж е объективная, 
но более могущественная закономерность прозрения через 
опыт революции»214, так формулируется противоположная кон­
цепции отщепенчества точка зрения.

Указав на общую «закономерность прозрения», А. Ф. Б ан­
тиков загтем ищет прямого сближения Григория Мелехова с 
той частью колеблющегося крестьянства, которая это свое з а ­
блуждение успешно преодолевает. Трагическое мыслится ,как 
прямое отражение ж-изни, в данном случае — объективной воз­
можности прозрения. Оптимистическую «подкладку» трагиче­
ского при этом критики находят в готовности Григория пре­
одолеть свои ошибки. «Разве Григорий не пришел к  отрица­
нию «третьего пути» в  революции?» — А. Ф. Бритиков сосредо­
точивает внимание не только на отрицательной стороне 
жизненного опыта Григория (что делали прежде), но и на «оп­
тимистическом смысле» мелеховских блужданий. Так постепен­
но в позиции критика назревает кажется не меньший, чем у 
его «противников», разрыв с текстом романа. Готовность к про­
зрению в  свете оптимистических пожеланий критика превра­
щается едва ли не в  действительность и, естественно, при этом 
уменьшается весомость заблуждений и непоправимых ошибок 
Мелехова. Здесь оппоненты А. Ф. Бритикова вправе напомнить 
ему об остроте и непримиримости шолоховского социального 
анализа. «Снятие» трагического в  художественном произведе­
нии нельзя приравнивать к  преодолению тяжких заблуждений 
в жизни, как бы ни ібыли важны для искусства объективные 
предпосылки трагического.

С победой революции действительно устраняются с пути 
трудового человека все те преграды, которые вызывали порою 
мучительные колебания и вели к  тяжелым потерям. -Многие

214 А. Ф. Б р и т и к о в .  Мастерство М. Ш олохова, стр. 36. Близкое точ­
ке зрения А. Ф. Бритикова истолкование оптимистичности трагедии Мелехо­
ва дает В. В. Петелин. В целом содержательная концепция гуманизма в 
его книге в этой своей части вызывает возражение. См. В. П е т е л и н .  Гу­
манизм Шолохова, стр. 324.
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социальные 'вопросы, так трудно дававшиеся Григорию, сама 
жизиь уже решила, .как это с замечательной силой показано в 
«Тилом Доне». В этом смысле .позиция исторического оптимиз­
ма так же близка Шолохову, как и Толстому.

Оанако своеобразие романа Шолохова как раз, может 
быть, и заключается в том, что наряду с чертами трагедии за ­
блуждения в нем схваггывается такж е и та сторона жизни, ко­
торую мы назы/ваем трагедией отщепенчества, отпадения от 
трудовой массы. Все дело как раз именно в  том и заключает­
ся, что историческая «приуроченность» литературного образа 
Григория, как уже отмечалось, необычайно широка; не подчи­
ненный «акому-то одному началу, главный герой романа име­
ет в себе и черты искреннего правдоискателя, и свойства за ­
блуждающегося труженика, он несет на себе и печать подсу­
димого, далеко зашедшего в неправом пути, в нем заключено 
и оправдание все еще живой, прекрасной человечности силь­
ной души. Уже говорилось о поучительности и великой содер­
жательности самого процесса мелеховоких колебаний в ром а­
не. Остается добавить, что именно эта особенность строения 
романа определила -пип шолоховского финала.

Процесс движения крестьянства к революции содержал в 
себе объективные трудности, этот процесс взят Шолоховым в 
том повороте, когда в нем просматривается общая диалектика 
отношений исторической необходимости и личности. Финал 
«Тихого Дона» не закрепляет торжество исторической необ­
ходимости в  ее совпадении с интересами личности. Шолохов 
видит все «плюсы» и все «минусы» своего героя, никогда не 
поступаясь остротой социальных оценок, но он не оправдывает 
и не осуждает в  итоге Григория. В конце «Тихого Дона» со­
храняется то самое диалектически сложное «равенство» лич­
ности и истории, ® котором видны самостоятельные сила и 
право каждой из этих сторон, взаимодействие которых и со­
ставляет существенную примету шолоховской концепции ж из­
ни в  целом.

Вопрос, что станется с Григорием и как  поступит в отно­
шении к  нему Вешенокий ревком, остается без ответа. Тем са ­
мым Шолохов сохраняет перед читателем во всей остроте жи­
вой неотложности и более общий вопрос о законности надеж­
ды его героя на жизнь и счастье, а также >и о .необходимости 
за  все заблуждения ответить. Причем этот вопрос саімой от­
крытостью своей обращен не только к  пройденному Григорием 
пути, но и к будущему. В победном движении исторической 
необходимости сохраняется тревожное начало личности. Про­
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блема эта .не .представляется писателю а  принципе неразреши­
мой. Сам Григорий ;не ,раз от,метит, хамим 'большим и аильным 
становится человек, .связавший свою судьбу с революцией. Од­
нако сам писатель берет, ікак уже сказано, не эти итош, а про­
цесс, в отдельных сторонах которого заметнее, чем в торжестве 
лобеды, выступает так сказать механизм самого осуществле­
ния исторического прогресса. Беспокойство личного начала со­
храняется Шолоховым в финале его романа именно потому, 
что в пору больших социальных перемен путь от «я» к исто­
рии, от человека к народу, каждый раз прелагается заново, и 
Шолохов рассматривает самый трудный «случай» в поисках 
подобного пути.

Противоречия, сохраняемые писателем в «.снятой» траге­
дии Григория, не являются, как  у Толстого, вполне завершен­
ным жизненным циклом: завершенные относительно неизбеж­
ности трагедии Григория, они 'больше всего указывают ;на бес­
конечность преемственного движения жизни в целом. Поэтому 
так важна Шолохову в конце его романа встреча (а, быть мо­
жет, и прощание) Григория с сыном.

В этой общей тенденции роман Шолохова, как известно, не 
был .принят Толстым. Его суждения о «Тихом Доне», во мно­
гом совпадающие с критикой тех лет и с читательским воспри­
ятием романа в первые годы после его івыхода в свет, ясно ука­
зывали на внутренние «несовпадения» идейно-художественных 
принципов построения эпопеи у обоих писателей 21-\

Толстой высоко ценил национальную основу повествования 
Шолохова, наполненного «запахами родной земли». Черты из­
любленного им типа русского характера — «талантливого и 
страстного человека» — видел он в Григории Мелехове. По­
жалуй, Толстой даж е предчувствовал, что в большой лите­
ратурной жизни «Тихого Дона» наступит новая пора, когда 
читателю откроются в этом произведении новые богатства. Во 
всяком случае, он писал о «той внутренней работе», которую 
«Тихий Дон» «продолжает совершать в нас». Толстой отмечал 
безусловную убедительность общего движения сюжета к тра­
гическому исходу: «Иначе окончить это художественное по­
вествование в тех, поставленных автором рамках, в  которых 
оно протекало через четыре тома, — трудно, может быть, д а ­
же и нельзя».

215 Одним из первых па особое значение суждений А. Толстого о «Ти­
хом Доне» обратил внимание В. Гура. См. В. В. Г у р а .  А. Толстой о «Ти­
хом Доне». М. Шолохов. Сб. статей. Изд-во ЛГУ, 1956, стр. 273.
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И вместе с тем автор «Хмурого утра» в принципе .не прини­
мал финала -«Тихого Дона» л присоединялся к читательским 
пожеланиям продолжить роман («Мы все требуем этого»). 
Ему казалось, что объективно оправданное и внутренне закон­
ченное построение четырех томов еще не привело Шол ахова к 
достойному концу: «Композиция всего романа тіребует раскры­
тия дальнейшей судьбы Григория М елехова»216. В шолохов­
ском герое Толстой видел но преимуществу представителя об­
реченного мирка, «узкого круга воззрений, чувствований и пе­
реживаний старозаветно казачьей семыи». В этом смысле цент­
ральное лицо шолоховского романа представлялось автору 
«Хмурого утра» мало пригодным для того, чтобы быть геро­
ем эпопеи: «Григорий не должен уйти из литературы как бан­
дит. Это неверно по отношению к народу и к  революции»217. 
Несколькими годами позднее, в дни Отечественной войны, 
Толстой скажет о своем понимании пути Григория как траге­
дия отщепенчества еще более определенно: «Мелехов — толь­
ко жертва, погибшая в противоречиях .исторического про­
цесса» 2'8.

Романы Толстого и Шолохова, конечно, не противостояли 
друг другу .ни в  признании исторического значения революции, 
ни в понимании роли народной массы и личности, ни в главном 
запрашивающем интересе обоих писателей к тому, .как ж е об­
ретает человек связь с народом и родиной. Но в пределах этих 
соответствий у обоих .писателей было, как мы видели, много 
прим ципи ал ьн ы х р аз ли чіи й.

Толстой отмечает прежде всего главные контуры историче­
ской закономерности, схватывает ее в устремленности к абсо­
лютному (воплощению, отыокивает в индивидуальном полное 
соответствие общим путям осуществления исторических зако­
нов. Шолохов же с большей последовательностью прослежи­
вает бесконечность самого движения исторических противоре­
чий. В этом смысле для сравнения с «Тихим Доном» много 
дает роман «Петр Первый». Для утверждения исторической 
прогрессивности дела Петра Толстому .необходимо было за- 
печатление полноты героического характера и в  изображении 
исторических противоречий эпохи ему необходим был выбор 
вершинного момента их разрешения, когда керенокий мужик, 
например, сам оправдывает действия Петра («тебе виднее.

210 А. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 10-ти томах. Т. 10, стр. 464.
217 Там же.
218 Т а м  ж е , стр. 548.
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что к чему»). В отличие от (романов Толстого фиш ал у Шоло­
хова обращен одновременно и іК пройденному героем пути, и 
к 'будущему как «вечный» вопрос истории. Толстовский фи­
нал-апофеоз в большей мере повернут к пройденному пути, 
(высшее достижение (которого в качестве примера .предлагает­
ся автором настоящему. Полнота исторического оптимизма 
.мыслилась Толстым именно .как возможность человека встать 
выше трагического, исключить его из жизни; исторический оп­
тимизм полное свое выражение находил в Большом Человеке, 
умевшем действовать вопреки обстоятельствам и покорять их. 
С этой точки зрения интерес Шолохова к трагической стороне 
истории не .мог не показаться — как  это с Толстым и (случи­
лось— едва ли не излишним вниманием к «жертвам». В дейст­
вительности «Тихий Дон» представлял собою явление совсем 
иного порядка. Так глубоко и свободно писать о трагедии Ме­
лехова, как  написал Шолохов, мог только художник, проник­
ший с небывалой до него силой во всеохватывающую повсе­
местность совершенных революцией перемен.

В толстовских суждениях о «Тихом Доне» невольно про­
скальзывало, вместе с признанием безусловной силы таланта 
Шолохова, несогласие с ним и даже осуждение того, что у Шо­
лохова не соответствовало художественной системе Толстого, 
было другим. Смысл шолоховских художественных открытий 
с течением времени становится очевиднее, и нам легче теперь 
увидеть в «Тихом Доне» то, что трудно было понять и оценить 
в то время, когда писал об этом романе Толстой.

Неполнота и необъективность толстовского взгляда на ро­
ман Шолохова, односторонность такой .системы сравнений, ко­
торая допускает непризнание некоторых сторон творчества од­
ного писателя в силу их несовпадения или несоответствия ху­
дожественной системе другого, вполне очевидна. Однако вся­
кое указание на «неполноту» историзма самого Толстого, так 
сказать осуждение автора .«Хождения но мукам» и «Петра 
Первого» за то, что он, в свою очередь, не писал, как Шолохов, 
было бы повторением ошибки того же рода.

Вопрос о способах сравнения двух (больших художников 
отнюдь не умозрителен, это вопрос конкретной практики ли­
тературоведческого анализа. На первый взгляд кажется, что 
открытое Шолоховым богатство .сложных взаимоотношений 
личности и истории с необходимостью приводит к  выводу: ро ­
ман Шолохова как  раз и является объективным критерием и 
мерой историзма Толстого. Однако .методология типологиче­
ского анализа отрицает такой способ соотнесений. Понятие
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«меры», извлекаемое из конкретного опыта отдельных худож­
ников и на .нем ооновываемое, все же іне сводится .к творчеству 
или к произведению .какого-то одного большого писателя и 
принадлежит именно времени. Художественные завоевания 
Шолохова конечно же не отменяют значения открытого Тол­
стым художественного мира его «героических романов».

Типы исторического повествования в литературе советской 
преемственно связаны с классической традицией русской ли­
тературы, в которой идеи историзма воплощены в ряде осно­
вополагающих длія развития реализма произведений. Типоло­
гическое (исследование открывает широкую перспективу пло­
дотворного изучения преемственности художественной мысли. 
Начало всех начал — творчество П уш кина— содержит бога­
тейший опыт художественного решения проблемы личности и 
народа, человека и истории, взаимоотношения большого чело­
века и индивидуальности рядовой. Тип открытого финала 
«Медного всадника» не только в связи с  исканиями современ­
ной Пушкину мысли в области философии истории, но и в  пер­
спективе дальнейшего развития литературы позволяет многое 
глубже понять и оценить в литературе советской. Проблема 
героического характера в исторических «артинах Гоголя, во­
прос об объективной необходимости и активной воле человека, 
о философии личности в «Войне и мире» — эти линии типоло­
гической преемственной связи классического наследия с со­
ветской литературой по,могут глубже установить принципиаль­
ное новаторство социалистического реализма, и значение той, 
ко многому обязывающей, великой культуры художественной 
мысли, на основе которой это новаторство вырастало.
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